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Joe Gibson era in qualche posto più in su dell'inferno, ma non 
sapeva affatto dove, e non gliene importava un accidente finché 
quel bancone del bar restava davanti a lui. Ora stava ridendo, 
mentre qualcuno cantava con voce triste e lontana. Lui disse: 
«Sì, un altro» e poi... 

Ecco comparirgli davanti quel tipo col soprabito marrone. 
Uno strano tipo dall'aria un po' pazza; teneva le mani ficcate 

in tasca, il bavero sollevato e la falda del cappello abbassata, 
come un gangster da strapazzo in un film poliziesco. 

Il pazzoide stava parlando, ma ci volle un buon minuto prima 
che le parole raggiungessero il cervello di Gibson e acquistasse-
ro un senso. 

«Il tuo guaio, amico, è che hai bisogno di un po' di vacanza» 
diceva il pazzoide. «Diciamo che devi cambiar aria.» 

«Certo, certo» annuì Gibson, cercando il bicchiere. Lo aveva 
perso da qualche parte in mezzo alla nebbia. 

«Ti ho osservato, amico» continuò il pazzoide. «Mi son detto: 
ecco un uomo nei guai. Ecco un uomo che ha bisogno di tirarsi 
fuori da qui. Tu mi sembri perso, amico.» 

«Certo» disse Gibson. «Certo, sono un'anima persa. Vuol be-
re qualcosa oppure togliersi cortesemente dai piedi?» 

Quel piccolo pazzoide non gli diede minimamente retta. Con-
tinuò a parlare con voce tremendamente seria. Una vecchia zitel-
la. 

«Lavoro per la Ace Travel Bureau, socio. Ti piacerebbe com-
perarti un biglietto?» 

«Per dove?» chiese Gibson, come se gliene importasse. 
Il pazzoide in soprabito marrone scrollò le spalle. «Che ne di-

resti di un biglietto per Marte?» propose. 
Gibson lasciò che la cosa gli galleggiasse nel cervello per un 

buon minuto. Poi sorrise: «Marte, eh? Quanto mi verrebbe a co-
stare?» 

«Oh, non so. Per te poco. Diciamo due dollari e ottantotto.» 



«Due dollari e ottantotto fino a Marte? Mi sembra molto ra-
gionevole.» Gibson fece una pausa. «Andata e ritorno o solo an-
data?» 

Il pazzoide tossicchiò come per scusarsi. 
«Uhm... solo andata. Vedi, non siamo ancora riusciti a trova-

re il modo di organizzare il viaggio di ritorno.» 
«Immagino che non venderete molti biglietti» commentò 

Gibson. 
«Abbiamo i nostri clienti» disse il tizio in soprabito. «T'inte-

ressa, allora?» 
«No, non credo.» Gibson trovò il bicchiere, lo sollevò attra-

verso la nebbia e ingollò lo scotch con un brivido. 
«Allora t'interesserà qualche altra occasione, forse» insisté il 

pazzoide. 
«Senta, lei...» sbottò Gibson all'improvviso. 
«È da un po' di tempo che ho il tuo nome sulla lista, amico» 

bofonchiò il pazzoide. Sembrò non essersi accorto che Gibson 
aveva stretto la mano a pugno intorno al bicchiere. «So che pre-
sto o tardi faremo affari.» 

«E se li facessimo subito?» disse Gibson, tra i denti. 
Tirò indietro la mano, ruotando il corpo, pronto a spaccare il 

muso al pazzoide. Tese i muscoli e pregustò l'attimo in cui a-
vrebbe colpito il segno, duramente. Il pugno scattò... e volò via 
al di là delle stelle, nell'abisso di tenebra. Joe Gibson seguì il 
pugno e precipitò attraverso le tenebre in un tunnel, sempre più 
giù, più giù. 

«Ah! Ma che bella botta ti sei preso, ieri sera» esclamò Ma-
xie, agitando la tazza prima di avvicinarla alle labbra di Joe Gib-
son. «Sbronzo, eri... sbronzo marcio.» 

«Chiudi il becco» disse Gibson. 
«Il grugno contro il pavimento del bar. K.O.» insisté Maxie, 

obbligando la gola riluttante di Gibson a ingurgitare il contenuto 
della tazza. 

«Dimenticatene» disse lui, non appena poté parlare di nuovo. 



Maxie scrollò le spalle. 
«D'accordo, amico» annuì. «Io me ne dimenticherò. Meglio 

di così... Ti organizzo un affare da cinquecento alla settimana 
con l'orchestra jazz più in voga del circondario, e tu che cosa 
combini? Te ne vai in giro a farti veder ciucco da mezza città, e 
poi vai giù lungo disteso come il tizio che fa la parte principale 
in Billboard. E mi dici di dimenticare. A questo punto sono di-
sposto a dimenticare tutto, il che comprende anche te.» 

Gibson si rizzò a sedere sul letto. Si mosse molto svelto per 
un uomo in preda ai postumi di una sbornia. 

«No, Maxie» esclamò «non intendevo farlo. Davvero non vo-
levo. Mi spiace, non avrei mai preso a pugni quel tizio se non 
avesse cominciato a fare lo scemo con quella storia di Marte. Io 
me ne stavo lì a farmi i fatti miei, quando lui si avvicina e co-
mincia quello sproloquio su un viaggio. Così gli ho tirato un 
cazzotto e sono caduto sulla faccia.» 

Maxie lo fissò. 
«Ho visto mentre succedeva, Joe» mormorò. «Tu eri in piedi 

al banco del bar, e non c'era nessuno intorno a te per un raggio 
di tre metri. Hai cominciato a borbottare, fra te e te, poi ti sei gi-
rato di scatto, hai mollato un pugno e sei crollato giù per il conto 
a dieci, dopo avere sventagliato l'aria.» 

«Ma quello svitato col soprabito marrone...» cominciò Gib-
son. 

«Non ho visto nessuno svitato con un soprabito marrone» fe-
ce Maxie, lentamente. «Tutto quello che ho visto, è stato uno 
svitato di nome Joe Gibson che è finito lungo disteso a terra, u-
briaco fradicio.» 

Gibson sospirò: «È così che è andata?» 
«Proprio così.» 
«Ho avuto le traveggole» e rabbrividì. 
Maxie si sedette sul letto. 
«Ti ricordi i vecchi tempi, Joe?» gli chiese. «Tu eri un di-

sgraziato venuto da Kansas City, quando ti tirai fuori da quel 



buco del Rialto. Suonavi alle festicciole a tariffe non sindacali. 
Io ti scoprii e ti procurai gli ingaggi. Ti feci lavorare. Feci emer-
gere il tuo stile.» 

«Dove tieni il violino?» replicò Gibson. «Le tue parole hanno 
bisogno di un bello sfondo di musica zuccherosa.» 

«Non ti sto sviolinando» ribatté Maxie. «Ti sto semplicemen-
te dicendo...» 

«Che cosa mi stai dicendo?» Joe si drizzò completamente, 
scostando la mano che Maxie gli aveva appoggiato sulla spalla. 
«D'accordo, allora. Mi hai tirato fuori dalla fogna e hai fatto di 
me un cornettista super. Non un comprimario, un super Grande 
quanto basta per un Goodman, uno Shaw, un Miller, chiunque 
insomma. Ma certo che l'hai fatto! Sono proprio io quel Joe Gib-
son, il tizio che soffia il proprio cuore fuori dal tubo. Tu sei 
senz'altro capace di distinguere qualcosa di buono quando ti ca-
pita a portata di mano, perciò d'accordo, sei tu che mi hai fatto. 
Ma ti prendi il tuo dieci per cento, no? Sono io il musicista. Tu 
sei soltanto uno spacciatore di carne umana.» 

Maxie non batté ciglio, ma il suo sorriso era triste. 
«Non è questo, Joe» sospirò. «Non voglio niente di più di 

quanto mi spetti. Tu eri un bravo ragazzo. Hai lavorato duro. Ma 
non più, adesso.» 

Si alzò dal letto. «Non capisco» proseguì. «Prima c'è stato 
quel numero fuori programma a Scranton, quando ti sei presen-
tato ubriaco sul podio. E il modo con cui quasi tagliavi la corda 
da quell'orchestra che avevo messo su per la Rainbow Room. E 
quella volta che ti ho tirato fuori da quel pasticcio a Chicago, 
quando non ti sei presentato per la registrazione alla Decca. Fra 
quella tua pupattola sballata e il whisky ti stai facendo una bella 
reputazione... "Joe Gibson, uno dei migliori trombettisti sulla 
piazza! Ma non impegnate denaro su di lui, perché si è fatto un 
nome anche con le pupattole bionde e il bourbon".» 

Joe Gibson era quasi piegato in due sulla sedia. Teneva la te-
sta china e singhiozzava. 



«Va bene» concluse Maxie. «Non so che cosa ti abbia preso. 
Non so che cosa ti faccia paura. Forse ne uscirai tutto all'im-
provviso. Non farmi promesse, però. Vedrò che cosa potrò fare. 
Forse riuscirò a sistemare quell'ingaggio, il resto dipende da te. 
Prenditi un po' di riposo, verrò da te domani.» 

Maxie uscì. Lui scivolò sotto le coperte. Il suo volto smise un 
po' per volta di contrarsi. Si preparò a dormire. 

E il telefono squillò. Gibson fece scivolare la mano sul ricevi-
tore, dal lato del letto. 

«Pronto» disse una voce familiare. Gibson non riuscì a identi-
ficarla e grugnì sommesso. 

«Stavo ripensando» disse la voce «alla nostra piccola conver-
sazione della scorsa notte. Non hai ancora deciso niente per quel 
viaggetto su Marte?» 

Lui sbatté giù il ricevitore con un colpo secco. La sua testa 
scomparve sotto le coperte, e giacque lì, rabbrividendo e sin-
ghiozzando a lungo. 

 
La serata inaugurale fu perfetta. 
Doveva esserlo, la settimana precedente era stata un vero in-

ferno. Maxie aveva lavorato come un cane per ricucire il con-
tratto. Durante le prove Joe Gibson aveva sudato tanto da elimi-
nare l'alcool dal suo organismo. 

Ora sedeva sul podio dell'orchestra in attesa della prima bat-
tuta, e stringeva la cornetta in grembo, pronto. Sapeva che tutto 
stava andando per il meglio. 

C'era soltanto una cosa sbagliata: i suoi occhi. A Gibson fa-
cevano male gli occhi. Gli facevano male a causa di tutte le vol-
te che li aveva strizzati nel corso della settimana precedente. Li 
aveva strizzati per fissare i volti tra la folla, le facce che vedeva 
dall'imperiale degli autobus o attraverso i finestrini. 

Joe Gibson cercava qualcuno, un piccolo pazzoide con un so-
prabito marrone. E aveva paura di vederlo. E per qualche ragio-



ne aveva ancora più paura perché finora non l'aveva ancora vi-
sto. 

Ora guardò giù, verso la pista da ballo in penombra, accecato 
dai riflettori proprio sopra la sua testa, e strizzò un'altra volta gli 
occhi. 

Dunque, gli occhi gli facevano male, anche se per tutto il 
tempo continuò a illudere se stesso che ogni cosa andasse bene, 
e che quella era soltanto un'altra serata inaugurale fra le tante. 
Però spasimava in attesa del momento in cui avrebbe portato la 
tromba alla bocca, soffiando via tutte le paure e le preoccupa-
zioni, l'ossessione di dover strizzare gli occhi e i pensieri che si 
celavano dietro quelle strizzate. 

Le mani che stringevano la tromba tremarono e stille di sudo-
re comparvero sulla superficie dello strumento. 

Un ultimo sguardo frettoloso alle tavole che circondavano la 
pista da ballo: nessun soprabito marrone. 

La battuta d'inizio. 
Joe Gibson sollevò la sua tromba. 
Allora era tutto a posto. Davvero. 
La gente ballava. Joe Gibson smise di preoccuparsi di cercare 

nella calca. Teneva gli occhi chiusi, era fuori da questo mondo. 
Cavalcava verso le stelle su una tromba, innalzandosi in volo a 
tempo di boogie. 

Era eccitante, meraviglioso, qualcosa a cui aggrapparsi. Si 
avvinghiò a ogni nota, riluttante a farsela scappare. Voleva una 
cavalcata solitaria, voleva suonare la sua tromba, tenere gli oc-
chi chiusi, tenere il cervello chiuso a qualunque cosa fuorché al-
la musica. Fuori da questo mondo. 

Tutto andò bene. Tutto liscio e perfetto fino all'intervallo. 
Poi Gibson si accorse che la sua camicia e il suo falso sparato 

erano inzuppati di sudore e lo smoking era strappato sotto l'a-
scella sinistra. Fino a quel momento era stato troppo eccitato per 
accorgersene. Gli altri ragazzi stavano lasciando il palco per an-



darsi a fare una fumata e la folla stava sgomberando la pista da 
ballo. 

Gibson si alzò. Vide Maxie che lo aspettava lì accanto, mise 
la tromba nella custodia, si raddrizzò e si avviò in fretta verso i 
gradini dietro il palco. 

Diede un'occhiata alla pista deserta... La pista deserta non era 
del tutto deserta. 

Una macchia marrone roteò fuori, oltre il bagliore delle luci... 
Una figura danzava intessendo un assolo. Con un'impeccabile 
scivolata la figura fu all'improvviso vicina al podio, e lui rico-
nobbe il volto sotto la falda abbassata del cappello e poi sentì il 
mellifluo bisbiglio: «Mi sono goduto la tua musica. Credo che 
adesso tu sia quasi pronto per il viaggio fino a Marte.» 

Gibson si precipitò giù dal podio con un solo balzo. Ma non 
fu abbastanza rapido... Il soprabito marrone scomparve ondeg-
giando fra i tavoli. Nessuno sembrò accorgersi dell'altro, ma tutti 
videro Joe Gibson saltar giù dal podio e correre urlando fuori 
dalla sala, in strada. 

 
Joe si sentì tranquillo finché Maxie restò nella stanza con lui, 

ma poi quel mediconzolo disse a Maxie di uscire, e cominciò a 
parlare a Joe da solo. 

Il mediconzolo era un tipo dalla voce calma e affabile, che 
sembrava conoscere il suo lavoro. Maxie aveva detto che era il 
miglior psichiatra disponibile, e Maxie di queste cose se ne in-
tendeva. 

Ma adesso Maxie era uscito, Joe era disteso sul divano con 
una luce abbagliante davanti agli occhi, e il mediconzolo gli di-
ceva di rilassarsi, di prenderla con calma, di smettere di pensare 
e di dire, semplicemente, qualunque cosa gli fosse venuta in 
mente. 

A Joe ciò ricordava troppo quei film di gangster dove il pro-
tagonista veniva sottoposto al terzo grado. Ma, a pensarci bene, 
era sempre meglio starsene distesi piuttosto che il mediconzolo 



si mettesse a battergli il martelletto sul ginocchio, facendogli 
magari stendere le braccia a occhi chiusi. Quello sarebbe servito 
a controllare i suoi riflessi, ma a Gibson non importava niente 
dei suoi riflessi. Lui aveva paura dell'uomo col soprabito marro-
ne, l'uomo che si era letteralmente volatilizzato in strada la notte 
in cui gli aveva dato la caccia fuori dal night, rimettendoci il po-
sto. 

Cominciò a spiegare tutto questo al mediconzolo, scegliendo 
cautamente le parole, poiché non voleva assolutamente che quel-
lo psichiatra si mettesse in testa che lui soffriva veramente di 
qualcosa. 

Lui non sentiva voci, o cose del genere. Non c'era niente di 
sbagliato nella sua testa. Soltanto, continuava a vedere quel paz-
zoide. 

Ma il mediconzolo insisté con le sue domande, e ben presto 
riuscì a far ammettere a Joe ogni genere di cose... non tanto 
ammettere, in verità, quanto ricordare. Un bel po' di faccende 
confuse e pasticciate di quando lui era bambino. Assurdità. 

Come, ad esempio, la sua abitudine di sgattaiolare nella can-
tina piena di carbone quando il suo vecchio litigava con la vec-
chia. Laggiù, lui finiva per addormentarsi, e sognava di non tro-
varsi affatto nella cantina: non si trovava, in effetti, in nessun 
luogo. In quei sogni non c'era nessuna cantina col carbone, e 
neppure il primo e il secondo piano della casa. Non c'era un 
"fuori" e neppure gente. C'erano soltanto il buio e Joe Gibson. 

Joe riferì al mediconzolo un sacco di cose confuse come 
quella. Più restava lì, con quella vivida luce negli occhi, più riu-
sciva a ricordarne. Raccontò di quando aveva avuto la sua prima 
tromba, e di come aveva continuato a esercitarsi in casa, dimen-
ticando del tutto le bande dei ragazzi con cui aveva giocato in 
strada. 

Raccontò di come aveva ottenuto il primo lavoro, e di come 
era scappato via senza ritirare la paga. Poi passò a spiegare per-
ché gli piaceva la musica... soprattutto quella del tipo in cui non 



si dovevano leggere le note, ma bastava suonarla fuori dalla 
propria testa, una musica che ti sparava su di giri più e meglio di 
qualunque alcolico. 

Poi si rese conto che la storia della sua vita si stava avvici-
nando troppo al presente, e che lui avrebbe dovuto raccontare 
dell'uomo col soprabito marrone, ma non voleva farlo, e perciò 
prese a parlare a voce più alta, diffondendosi in mille particolari, 
ma non funzionò, perché finì per sputar fuori tutto, e il medicon-
zolo cominciò a sparargli una domanda dopo l'altra a bassa voce, 
e lui disse, sì, che aveva visto quell'uomo al bar, e no, non aveva 
uno strano aspetto, e sì, l'aveva visto in viso, e quell'uomo aveva 
la pelle intorno alla bocca come un fazzoletto di carta spiegazza-
to. 

Buffo... Joe non si era mai ricordato di com'era la pelle intor-
no alla bocca di quel pazzoide col soprabito marrone, fino a 
quando il mediconzolo non gliel'aveva chiesto. 

 
Ora provò un vivo sollievo, come se si fosse tolto un grosso 

peso dallo stomaco. Perciò raccontò anche il resto, quello che lui 
aveva risposto, l'informazione che il tizio lavorava per l'Ace 
Travel Bureau, e che il biglietto per Marte costava due dollari e 
ottantotto, sola andata. Gli disse degli altri clienti di cui quel ti-
zio gli aveva parlato, e di come lui era svenuto, crollando a terra, 
quando aveva tentato di dargli un pugno. 

Gli riferì anche della telefonata, e della nuova comparsa del 
tizio sulla pista da ballo. E continuò a insistere col mediconzolo 
che, quest'ultima volta, non aveva toccato alcool, eppure aveva 
visto quel piccolo pazzoide dal soprabito marrone con identica 
chiarezza, perciò non era pazzo. 

Il mediconzolo sorrise, rassicurò Joe e chiamò dentro Maxie. 
Poi uscirono insieme e parlottarono a lungo nella stanza accanto, 
senza che Joe riuscisse a capire che cosa dicevano. 



Il mediconzolo rientrò e gli fece vedere un elenco telefonico 
con le Pagine Gialle. Lo aprì sulle pagine delle agenzie di viag-
gio, e non c'era nessun Ace Travel Bureau sulla lista. 

Questo fece sentire un po' meglio Joe, fino a quando il medi-
conzolo non cominciò a chiedergli che cosa sapesse del pianeta 
Marte. Quasi subito capì a che cosa stava mirando quel tizio, e si 
chiuse come un'ostrica. Il mediconzolo gli chiese che cosa signi-
ficasse per lui il numero 288, e Joe fece il finto tonto. 

Allora lo strizzacervelli sorrise e lo invitò ad alzarsi. Gli disse 
che avrebbe dovuto ritornare un paio di giorni dopo per sotto-
porsi ad alcuni test. 

Maxie disse a Joe di recarsi all'albergo da solo, lui sarebbe ar-
rivato quasi subito, dopo aver saldato il conto allo psichiatra. 

Così Joe si alzò e uscì. 
 
C'era un paziente nella sala di attesa, immerso nella lettura 

del National Geographic, ma quando Joe attraversò la stanza, il 
paziente mise giù la rivista e Joe vide l'ometto col soprabito 
marrone. 

«Ti ho fatto preparare il biglietto» disse quel pazzoide. «Puoi 
partire oggi stesso, se vuoi.» 

Joe non disse nulla. Restò lì a fissare la pelle increspata in-
torno alla bocca del tizio, e i minuscoli occhi protetti dalla falda 
abbassata del cappello. Fissò il soprabito marrone tutto coperto 
di macchie e i buchi delle tarme sul bavero logoro. 

Respirò profondamente e percepì l'odore del soprabito e 
qualcos'altro, qualcosa di vecchio e stantio. 

Così Joe seppe che non soltanto poteva vedere e sentire, ma 
anche annusare quell'essere; per tutto il tempo il piccoletto ave-
va continuato a sorridergli e adesso s'infilò la mano in tasca. Joe 
seppe che stava cercando il suo biglietto per Marte. 

Questa volta Joe era pronto. Gli balzò addosso in un lampo, 
sentì le sue dita chiudersi intorno a qualcosa, e strinse, strinse, 
strinse, per strangolare; tutto divenne rosso, e nero, e ancora ros-



so, e qualcuno urlava, molto in distanza, ed era lui, Joe, che ur-
lava, ma ben presto non seppe più nulla perché perse i sensi. 

 
Quando Joe Gibson si risvegliò, giaceva di nuovo a letto e si 

sentiva bene, molto bene. 
Sulle prime non ricordò che cosa fosse successo, poi gli ritor-

nò in mente tutto. Lui era saltato addosso a quell'ometto dal so-
prabito marrone, naturalmente. Si chiese se non l'avesse ucciso. 
Ma no, non poteva averlo fatto, altrimenti adesso si sarebbe tro-
vato in prigione, e non nella sua stanza d'albergo. 

Tuttavia, si sentiva bene. Avrebbe voluto far festa. 
Maxie entrò nella stanza. Lui non aveva l'aria di stare gran-

ché bene. 
Joe cominciò a dirgli che adesso tutto era a posto, ma Maxie 

borbottò qualcosa su un attacco che aveva avuto nello studio del 
mediconzolo. Joe, che proprio lì, in sala d'attesa, aveva avuto la 
prova di non esser pazzo, ammise di aver avuto l'attacco, ma non 
disse niente sul fatto che aveva stretto le mani intorno alla gola 
del pazzoide col soprabito marrone. 

«Credo che ora mi vestirò e andrò fuori a fare una passeggia-
ta» disse Joe. 

Sapeva che a Maxie l'idea non sarebbe piaciuta, ma si sentiva 
troppo bene perché gl'importassero le opinioni dell'altro. 

Ma Maxie non cercò di fermarlo. Disse invece: «D'accordo» 
e si sedette sul letto, accendendosi un sigaro mentre lui si vesti-
va. Fissò il tappeto e si accigliò, quando Joe cominciò a fischiet-
tare. 

«Joe» disse Maxie. 
«Sì?» 
«Tu non andrai a fare nessuna passeggiata.» 
«Chi lo dice?» 
«Devi prendere le cose con calma.» 
«Certo, le sto prendendo con calma. Rientrerò fra un'ora!» 



«No. Non è questo che intendo, Joe. Te ne starai a letto a ri-
posare, invece. In una clinica.» 

«Che cosa diavolo...» 
«Ho parlato col dottore. Verranno a prenderti fra mezz'ora. 

Ma non è niente di cui tu ti debba preoccupare, sarai fuori di 
nuovo in...» 

Ah, pensò Joe, era così che andavano le cose! Ora capiva. Si 
avvicinò allo scrittoio. 

«Che cosa fai?» 
«Prendo le sigarette. Non preoccuparti. È tutto a posto. Ho 

capito tutto.» 
«È per il tuo bene» riprese Maxie, senza guardare Joe. 
«Certo che lo è» disse lui, e aprì il cassetto. 
«Nessun rancore» chiese Maxie. 
«Nessun rancore» disse Joe. 
Si girò di scatto e sparò due volte a Maxie con la pistola che 

aveva tirato fuori dal cassetto, centrandolo allo stomaco. 
Lui non era pazzo, e non si era mai sentito meglio in vita sua, 

altrimenti non avrebbe capito così perfettamente come stavano 
andando le cose. 

Scese al piano terra e pagò il conto coi soldi che aveva trova-
to addosso a Maxie, poi prese un taxi. Se fosse riuscito ad arri-
vare nel Jersey all'ora di punta prima di cena, non avrebbero mai 
più potuto ritrovarlo. 

Così andò alla stazione, fece il biglietto e agguantò il treno 
delle 17 e 14, quando il convoglio aveva già cominciato a muo-
versi. Mentre percorreva il corridoio scoppiò a ridere, perché si 
ricordò che il piccolo svitato dal soprabito marrone era morto. 
Ora non c'era nulla di cui preoccuparsi eccetto quella folla, tutta 
quella gente. Lui voleva star solo per un po' e pensar bene alla 
prossima mossa. 

 Perciò cercò il gabinetto all'estremità della carrozza, aprì la 
porta ed entrò. La lampadina non funzionava. Faceva buio là 
dentro, ma Joe poteva vedere fuori dal finestrino. 



Gli ci volle un buon minuto perché i suoi occhi riuscissero a 
mettere a fuoco la scena, ma poi vide quello che c'era fuori. Sol-
tanto una grande distesa di vuoto con le stelle che sfrecciavano, 
abbaglianti. 

Poi la porta si aprì. Il controllore, pensò Joe. Ma il controllore 
indossava un soprabito marrone e il suo cappello aveva la falda 
abbassata. Una mano si protese a prendere il biglietto di Joe. 

Lui fissò il biglietto alla luce delle stelle e lesse il suo nome e 
il prezzo e la destinazione, e poi non gli restò altro che starsene 
lì ad aspettare, mentre continuava a sfrecciare via, fuori da que-
sto mondo. 


