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Quando Hartley tornò dall'Egitto, i suoi amici dissero che era 
cambiato. La natura del cambiamento era difficile da stabilire, 
poiché nessuno dei suoi conoscenti ebbe modo di dargli più di 
una casuale occhiata. Fece visita al club soltanto una volta, poi 
si ritirò nel suo appartamento, isolandosi. I suoi modi si erano 
fatti così decisamente ostili, così spiccatamente antisociali, che 
assai pochi dei suoi intimi provarono il desiderio di andarlo a 
trovare, e i visitatori occasionali non venivano neppure ricevuti. 

Vi furono molte discussioni su di lui, in quei giorni... più che 
altro pettegolezzi. Quelli che ricordavano l'Arthur Hartley dei 
giorni precedenti la spedizione furono naturalmente addolorati 
della drastica metamorfosi. Hartley era stato sempre conosciuto 
come uno studioso entusiasta, uomo singolarmente erudito che 
amava lavorare sul campo dando tutto alla professione di arche-
ologo che si era scelto, ma che allo stesso tempo rimaneva una 
persona eccezionalmente affascinante. Aveva una predisposi-
zione alla mondanità quale di solito si attribuisce ai personaggi 
dei romanzi di E. Philip Oppenheim, e un senso dell'umorismo 
salutarmente diabolico che gli consentiva di ironizzare su di es-
sa. Era il tipo d'individuo che poteva ordinare il vino giusto al 
momento giusto, e allo stesso tempo sorridere come se questo 
fatto lo sorprendesse quanto e più del suo ospite di quella sera. 
La maggior parte dei suoi amici trovavano la sua cultura priva di 
ostentazione, molto simpatica. Questo civile senso dell'equili-
brio era stato capace di trasferirlo anche nel lavoro; e mentre era 
ben noto che il suo interesse per l'archeologia era assai profon-
do, al punto da condurlo alla fama in questo campo, egli si rife-
riva immancabilmente ai suoi studi come a un "baloccarsi con 
vecchi fossili da parte di altri vecchi fossili che si affannano a 
scoprirli". 

Di conseguenza, il drastico mutamento seguito al suo viaggio 
colse tutti di sorpresa. 

Tutto ciò che si sapeva di certo, era che Hartley aveva com-
piuto un viaggio durato otto mesi fino al Sudan egiziano. Al suo 



ritorno, aveva immediatamente troncato tutti i rapporti con l'isti-
tuto al quale era legato. Che cosa fosse accaduto durante quella 
spedizione era oggetto di accese congetture fra i suoi ex-intimi. 
Ma qualcosa era certamente accaduto: non poteva esserci dub-
bio. 

La notte che passò al club lo dimostrò. Era giunto all'improv-
viso, quasi di soppiatto, mentre l'Hartley noto a tutti era una di 
quelle persone che di solito facevano una "entrata", nel vero 
senso della parola. La sua figura alta ed elegante, abbigliata 
nell'immacolato abito da sera che così di rado s'incontrava fuori 
dalle pagine della narrativa a forti tinte, la testa leonina con i ca-
pelli grigi arruffati alla Stokowski, tutto ciò incatenava l'atten-
zione. Dovunque sarebbe stato giudicato un uomo di mondo, o 
un mago da palcoscenico che stesse aspettando il segnale per en-
trare in scena. 

Ma quella sera era entrato in silenzio, con estrema discrezio-
ne. Indossava un abito da mezza sera, aveva le spalle curve e il 
suo passo non era più energico e scattante come un tempo. I ca-
pelli, d'un grigio più sbiadito, gli ricadevano sulla fronte abbron-
zata. Nonostante i mesi passati sotto il vivido sole egiziano, il 
suo colorito era quello di un uomo malato. I suoi occhi semi-
spenti spiccavano tra la pelle eccessivamente rugosa; il volto 
sembrava aver perso la sua forma, e la bocca gli pendeva, molle. 

Non aveva salutato nessuno e si era seduto a un tavolo da so-
lo. Naturalmente i vecchi amici gli si avvicinarono e lo salutaro-
no, ma lui non invitò nessuno a fargli compagnia. E, stranamen-
te, nessuno di loro aveva insistito, anche se normalmente sareb-
bero stati lieti d'imporgli la loro presenza, strappandolo all'umor 
nero con la loro allegria, cosa questa che l'esperienza aveva di-
mostrato assai facile a ottenersi con Hartley. 

Nondimeno, quella sera, dopo qualche frettolosa parola, tutti 
si affrettarono ad allontanarsi. 

Dovevano averlo "sentito" già allora. Qualcuno di loro aveva 
azzardato l'opinione che Hartley soffrisse di qualche febbre con-



tratta in Egitto, ma con tutta probabilità nessuno lo credette ve-
ramente. Dalla descrizione sbigottita che avevano fatto dell'uo-
mo, tutti indistintamente sembravano aver percepito la nuova, 
strana sensazione di alienità che s'irradiava da lui. Quello era un 
Arthur Hartley che essi non avevano mai conosciuto, uno stra-
niero invecchiato, con una voce querula che si faceva stridula e 
sospettosa non appena qualcuno gli chiedeva del viaggio. La sua 
estraneità si era mostrata particolarmente evidente quando non 
aveva riconosciuto alcuni dei membri del club che erano venuti 
a salutarlo, e quando finalmente l'aveva fatto, si era mantenuto 
distante, astratto... che è un modo senz'altro inadeguato di e-
sprimerlo in parole, ma che altro si può dire, quando un vecchio 
amico ti fissa con sguardo vacuo, in silenzio, al momento 
dell'incontro, e i suoi occhi sembrano rivivere remoti, ossessio-
nanti terrori? 

Quella era la stranezza che tutti avevano avvertito in Hartley. 
Egli aveva paura. La paura sedeva a cavalcioni sulle sue spalle 
incurvate. La paura rendeva color cenere la sua pelle sotto l'ab-
bronzatura. La paura sogghignava da quegli occhi spenti, fissi su 
qualcosa di remoto. La paura dava un tono di perenne sospetto 
alla sua voce. 

Mi riferirono tutto questo, e ciò mi spinse a render visita ad 
Arthur Hartley nelle sue stanze. Mi era stato detto da alcuni a-
mici degli sforzi inutili compiuti la settimana successiva alla sua 
comparsa al club, per riuscire ad essere ammessi al suo appar-
tamento. Mi dissero che non rispondeva alle scampanellate, e 
che avevano constatato che il telefono era stato staccato. Tutto 
questo, ragionai, era chiaramente frutto della paura. 

Non avrei abbandonato Hartley. Gli ero stato buon amico, e 
tanto vale che confessi che sentivo la presenza di un mistero in 
questa storia. Non avrei comunque resistito: quindi, un pome-
riggio salii fino al suo appartamento e suonai. 

Nessuna risposta. Tesi l'orecchio, nella fioca luce, per coglie-
re un eventuale rumore di passi o un qualunque altro segno di 



vita all'interno. Nessuna risposta, niente. Un silenzio totale. Per 
un attimo, follemente, pensai che si fosse suicidato, poi respinsi 
quest'improvviso timore con una risata. Era assurdo, e tuttavia 
c'era stata una sconcertante unanimità in tutte le descrizioni che 
avevo sentito sullo stato mentale di Hartley. Poiché anche i tipi 
più stolidi e privi d'immaginazione, al club, concordavano nel 
valutare le condizioni di Hartley, avevo buon motivo di preoc-
cuparmi. Tuttavia, il suicidio... 

Suonai di nuovo, per scrupolo, più che con la concreta spe-
ranza di risultati tangibili, poi mi voltai e ridiscesi le scale. Ri-
cordo bene che avvertii un vago, inesplicabile sollievo nel la-
sciare quel posto. Il pensiero del suicidio in quella penombra 
non era certo stato piacevole. 

Raggiunsi la porta e l'aprii, e una figura familiare mi passò 
davanti, quasi sfiorandomi, con passo precipitoso. Mi voltai: era 
Hartley. 

Per la prima volta dal suo ritorno, lo vedevo, e nella penom-
bra della tromba delle scale era orrendo. Qualunque fossero state 
le sue condizioni quando si era presentato quella sera al club, la 
settimana trascorsa da allora doveva averle terribilmente accen-
tuate. Teneva la testa abbassata, e quando lo salutai alzò lo 
sguardo. I suoi occhi mi provocarono uno shock. In quelle pro-
fondità albergava uno sconosciuto... e uno sconosciuto ossessio-
nato. Giuro che quando mi rivolsi a lui fu scosso da un tremito. 

Indossava un soprabito stracciato, che penzolava floscio sulla 
sua magrezza. Notai che stringeva fra le mani un grosso fagotto 
avvolto in carta marrone. 

Dissi qualcosa, non ricordo bene; ad ogni modo ebbi una cer-
ta difficoltà a nascondere la mia confusione quando lo salutai. 
Credo di essere stato fin troppo ostentatamente cordiale, poiché 
vidi chiaramente che avrebbe preferito precipitarsi su per le sca-
le, subito, senza neppure parlarmi. Lo stupore che provò si tra-
sformò in affabilità. Con evidente riluttanza mi invitò a salire. 



Entrammo nell'appartamento, e qui notai che Hartley chiuse 
la porta con due mandate. Questo, per me, dimostrava nel modo 
più chiaro la sua metamorfosi. Ai vecchi tempi Hartley aveva 
sempre tenuto la casa aperta a tutti nel senso letterale della paro-
la. Le sue ricerche potevano trattenerlo fino a tardi all'istituto, 
ma un occasionale visitatore avrebbe sempre trovato la porta 
spalancata. E adesso, invece, l'aveva chiusa a doppia mandata. 

Mi guardai intorno ed esaminai l'appartamento. Non so preci-
sare che cosa mi aspettassi di vedere, ma certo la mia mente era 
pronta a constatare radicali cambiamenti. Non ce n'era alcuno. I 
mobili erano al loro solito posto, i quadri erano tutti appesi ai lo-
ro posti, la grande libreria si ergeva ancora fra le ombre. 

Hartley si scusò, entrò nella camera da letto e poco dopo ne 
uscì dopo essersi tolto il soprabito. Prima di sedersi, si avvicinò 
al caminetto e accese un fiammifero davanti a una statuina bron-
zea di Horus. Un attimo più tardi dense spirali di fumo grigio si 
alzarono, nel miglior stile della narrativa esotica, e io annusai 
l'odore pungente dell'incenso. 

Quello era il primo pezzo del rompicapo. Inconsciamente a-
vevo adottato l'atteggiamento di un detective alla ricerca di indi-
zi o quello di uno psichiatra che scava cercando tendenze psico-
neurotiche. E l'incenso era decisamente qualcosa di estraneo 
all'Arthur Hartley che io conoscevo. 

«Elimina i cattivi odori» spiegò Hartley. 
Non gli chiesi. "Quali cattivi odori?" né cominciai a fargli 

domande sul suo viaggio, o a domandargli il perché della sua i-
nesplicabile condotta nei miei confronti. Egli non aveva risposto 
alle mie lettere dopo aver lasciato Khartum, e durante la setti-
mana successiva al suo ritorno aveva accuratamente evitato d'in-
contrarmi. Invece lo lasciai parlare. 

Sulle prime non disse nulla. La sua conversazione divagò, e 
dietro ad essa percepii quell'assenza, quel distacco di cui ero sta-
to avvertito. Disse di aver rinunciato al suo lavoro, e accennò al 
fatto che probabilmente avrebbe lasciato la città per andare ad 



abitare nella casa della sua famiglia in campagna. Era stato ma-
lato. L'egittologia, con i suoi limiti, l'aveva deluso. Odiava l'o-
scurità. Nel Kansas il flagello delle locuste si era aggravato. 

Le sue divagazioni erano... insensate. 
Allora seppi. E mi afferrai a questo pensiero con la perversa 

delizia che nasce dalla paura. Hartley era pazzo. "Limiti dell'e-
gittologia", "Odio l'oscurità", "Le locuste del Kansas". 

Ma restai seduto, in silenzio, quando accese le grandi candele 
disseminate nella stanza. Restai seduto in silenzio fissando i suoi 
lineamenti contratti, illuminati dai ceri fiammeggianti, attraverso 
le nubi d'incenso. E infine crollò. 

«Mi sei amico» disse. C'era una domanda nella sua voce, ma 
anche un perplesso sospetto nelle sue parole che destarono 
un'improvvisa pietà in me. Era terribile esser testimoni del suo 
sconvolgimento. Annuii gravemente. 

«Tu mi sei amico» continuò. Questa volta le sue parole erano 
un'affermazione. Il profondo sospiro che seguì indicò che aveva 
preso una decisione. 

«Sai che cosa c'era in quel fagotto che avevo con me?» chiese 
all'improvviso. 

«No!» 
«Ora te lo dirò. Insetticida. Ecco che cosa c'era nel fagotto: 

insetticida!» 
I suoi occhi fiammeggiarono di un trionfo che mi colpì come 

una pugnalata. 
«Non ho lasciato questa casa per tutta la settimana. Non oso 

seminare il flagello. Mi seguono, sai. Ma oggi ho pensato alla 
soluzione: una soluzione assurdamente semplice. Sono uscito e 
ho comperato l'insetticida. Chili d'insetticida. È un liquido da 
spruzzare. Una formula speciale, più micidiale dell'arsenico. Un 
elementare espediente scientifico... ma la sua stessa banalità po-
trebbe essere in grado di sconfiggere le Potenze del Male.» 



Annuii sbalordito, mentre dentro di me mi chiedevo se non vi 
fosse il modo di farlo ricoverare quella sera stessa. Forse il mio 
amico, il dottor Sherman, avrebbe potuto diagnosticare... 

«Ora, che vengano pure! È la mia ultima speranza; l'incenso 
non funziona, e anche se tengo le candele sempre accese, essi 
strisciano negli angoli. Strano come il legno resista, dovrebbe 
essere tutto bucherellato.» 

Ma di che cosa stava parlando? 
«Oh, dimenticavo» esclamò Hartley. «Tu non sai niente. Mi 

riferisco al flagello, alla maledizione.» Si sporse in avanti e le 
sue mani bianche disegnarono ombre simili ai tentacoli di un po-
lipo sulle pareti. «Un tempo me ne facevo beffe, sai» riprese. 
«L'archeologia non è esattamente una caccia alle superstizioni. 
Si striscia troppo fra le rovine, ci si fa l'abitudine. Le maledizio-
ni scritte su antichi vasi o su statue scheggiate non mi sono mai 
parse importanti. Ma l'egittologia... è qualcosa di diverso. Qui 
abbiamo a che fare con corpi umani. Mummificati, ma pur sem-
pre umani. E gli antichi egizi erano una grande razza, possede-
vano segreti scientifici che non abbiamo ancora svelato, e i loro 
concetti mistici... chissà mai se un giorno potremo anche soltan-
to avvicinarci ad essi.» 

Ah, ecco la chiave! Ascoltai con attenzione. 
«Ho imparato molte cose durante quest'ultimo viaggio. Sta-

vamo compiendo ricerche fra gli scavi delle nuove tombe a 
monte del fiume. Avevo dato una rispolverata alle mie cono-
scenze sui periodi dinastici, e naturalmente anche ai significati 
religiosi. Oh, io conosco tutti i miti, la leggenda di Bubastis, la 
resurrezione di Iside, i veri nomi di Ra, l'allegoria di Set... 

«Trovammo cose nelle tombe... cose meravigliose. Il vasel-
lame, gli arredi, i bassorilievi... potemmo rimuovere tutto que-
sto. Comunque, i rapporti sulla spedizione verranno pubblicati 
tra breve, avrai occasione di leggerli. Trovammo anche delle 
mummie, mummie maledette.» 

Ora capivo, o credetti di capire. 



«E io fui sciocco. Feci qualcosa che non avrei mai dovuto o-
sare... per ragioni etiche e altre ragioni ancora, più importanti. 
Ragioni che potrebbero costarmi l'anima.» 

Dovetti fare uno sforzo per mantenere il controllo su me stes-
so, ricordare che era pazzo, e che i suoi toni convincenti erano il 
frutto delle illusioni della follia, o altrimenti avrei finito per cre-
dere, lì in quella stanza piena di angoli oscuri nonostante i ceri 
fiammeggianti, che esisteva realmente una potenza che aveva 
condotto il mio amico sull'orlo del baratro. 

«Sì, lo feci, ti dico!» riprese Hartley in tono concitato. «Lessi 
la Maledizione dello Scarabeo... lo scarabeo sacro, ma la lessi 
ugualmente. Ero scettico, non avrei mai potuto credere che fosse 
vera. Siamo tutti scettici fino a quando le cose non accadono. 
Queste cose sono come la morte: leggi sui giornali o nelle lettere 
che questo o quello è morto, ti rendi conto che accade, agli altri, 
eppure non puoi concepire che accadrà a te. Ma accade. Proprio 
così è stato per la Maledizione dello Scarabeo.» 

La mia mente riandò al sacro scarabeo d'Egitto. E ricordai 
anche i sette flagelli. E seppi ciò che avrebbe detto... 

«Tornammo indietro. E fu sulla nave che cominciai a notarli. 
Strisciavano fuori dagli angoli ogni notte. Quando accendevo le 
luci se ne andavano, ma erano pronti a tornare quando cercavo 
di dormire. Bruciai incenso per tenerli lontani, poi cambiai cabi-
na, ma essi mi seguirono. 

«Non osai parlarne con nessuno. La maggior parte di loro a-
vrebbe riso e gli egittologi presenti nella spedizione non mi sa-
rebbero stati di grande aiuto. Inoltre non potevo confessare il 
mio crimine. Perciò tirai avanti da solo.» 

La sua voce era un arido, spento bisbiglio. 
«Fu un vero inferno. Una sera, a bordo della nave, vidi quelle 

creature nere strisciare sul mio cibo. Dopo, mangiai sempre in 
cabina, solo. Cominciai ad aver paura della compagnia degli al-
tri, perché avrebbero potuto accorgersi del modo in cui quelli mi 
seguivano. E mi seguivano davvero, sai, se camminavo fra le 



ombre del ponte mi seguivano dappresso. Soltanto il sole riusci-
va a tenerli indietro, o le fiamme. Finii quasi per impazzire alla 
ricerca di una giustificazione logica della loro presenza, cercan-
do d'immaginare il modo in cui potevano esser saliti sulla nave. 
Ma dentro di me seppi sempre la verità. Essi incarnavano... la 
Maledizione! 

«Non appena la nave giunse in porto, mi recai all'istituto e 
diedi le dimissioni. Se avessero scoperto la mia colpevolezza, 
sarebbe scoppiato inevitabilmente uno scandalo, per cui diedi le 
dimissioni. Non potevo in alcun modo sperare che avrei potuto 
riprendere a lavorare con quelli che strisciavano dappertutto, 
dovunque io andassi. Non ebbi più coraggio di render visita a 
nessuno. Naturalmente, feci una prova. Quella sera al club... fu 
una cosa orrenda, li vedevo camminare attraverso il tappeto, sa-
lire lungo i fianchi della mia sedia, e mi ci volle tutta l'energia 
che ancora mi restava per non mettermi a urlare e precipitarmi 
fuori di corsa. Da allora sono rimasto qui, solo. Prima di prende-
re qualunque decisione per il mio futuro, devo combattere la 
Maledizione e vincere. Nient'altro potrà aiutarmi.» 

Feci per parlare, ma egli mi fece cenno di tacere e continuò 
con voce sempre più disperata: «No, non potevo fuggire. Mi 
hanno seguito attraverso l'oceano; continuano a perseguitarmi 
per la strada. Mi chiudo a chiave ma essi continuano a venire. 
Vengono ogni notte, strisciano su per il fianco del mio letto e 
cercano di raggiungere nel buio il mio viso, strisciano...» 

Era orribile ascoltare quelle parole che uscivano dai suoi den-
ti serrati. Lottava follemente per dominarsi. 

«Forse l'insetticida li ucciderà. Era la prima cosa alla quale 
avrei dovuto pensare, ma naturalmente il panico mi ha confuso 
le idee. Sì, ho riposto la mia fiducia nell'insetticida. Grottesco, 
vero? Combattere un'antica maledizione col DDT.» 

Finalmente riuscii a parlare: «Sono scarabei, vero?» 



Hartley annuì: «Sì, scarabei. Tu conosci la maledizione. Le 
mummie sotto la protezione dello Scarabeo non possono essere 
violate.» 

Conoscevo la maledizione. Era una delle più antiche che si 
conoscessero. Come tutte le leggende, aveva avuto lunga vita. 
Forse avrei potuto farlo ragionare. 

«Ma perché dovrebbe avere effetto su di te?» gli chiesi. Sì, 
mi sarei sforzato di farlo ragionare. Quell'antica storia della ma-
ledizione gli aveva sconvolto il cervello. Se gli avessi parlato 
con calma e logica, forse sarei riuscito a fargli capire la sua allu-
cinazione. «Perché dovrebbe avere effetto su di te?» insistei. 

Restò silenzioso per qualche istante, prima di parlare, poi, 
quando iniziò, sembrò letteralmente che le parole gli fossero 
spremute di bocca. 

«Ho rubato una mummia» disse. «Ho rubato la mummia di 
una vergine del tempio. Devo esser pazzo per farlo. Ma sotto 
tutto quel sole ardente ti succede qualcosa al cervello. C'era oro 
nel sarcofago, e gioielli, e ricchi ornamenti. E c'era la Maledi-
zione, chiaramente scritta. Io le ho prese entrambe, la vergine... 
e la Maledizione.» 

Lo fissai, e seppi che aveva detto la verità. 
«Per questo non riesco ad andare avanti col mio lavoro. Ho 

rubato la mummia e sono maledetto. Io non ci credevo, ma quel-
le maledette creature striscianti sono venute, proprio come dice-
va l'iscrizione. Sulle prime pensai che questo fosse il significato 
della Maledizione, che dovunque fossi andato quegli insetti mi 
avrebbero seguito, implacabili, che mi avrebbero perseguitato, e 
tenuto per sempre lontano dagli altri uomini. Ma ultimamente ho 
cominciato a pensare diversamente. Credo che quegli insetti 
compiranno fino in fondo la vendetta. Credo che intendano uc-
cidermi.» 

Erano pure farneticazioni. 
«Da allora non ho più osato aprire il sarcofago della mum-

mia. Ho paura di leggere nuovamente quell'iscrizione. L'ho qui 



in casa, ma l'ho chiuso a chiave e non te lo mostrerò. Voglio 
bruciarlo... ma ora mi serve averlo qui, a portata di mano. È l'u-
nica prova in un certo senso, che io non sono pazzo. E se quegli 
insetti mi uccideranno...» 

«Devi assolutamente venirne fuori.» La mia voce suonò come 
un ordine. Poi mi affrettai a continuare: non ricordo esattamente 
quali parole usai, ma dissi cose rassicuranti, sincere, piene di 
buon senso. E quando tirai il fiato, lui mi fissò, col sorriso marti-
rizzato dell'ossesso. 

«Illusioni? Sono veri. Ma da dove vengono? Non sono riusci-
to a trovare la più piccola fenditura nel legno. Le pareti sono so-
lide, compatte. Eppure ogni notte quegli insetti vengono e stri-
sciano sul mio letto e cercano di arrivare al mio viso. Non mor-
dono, si limitano a strisciare. Sono migliaia... migliaia di piccoli 
esseri neri, silenziosi, striscianti, lunghi parecchi centimetri. Li 
caccio via, ma non appena mi addormento essi ritornano; sono 
troppo intelligenti. Non sono riuscito a catturarne uno solo, per 
quanti espedienti abbia usato. Si muovono troppo velocemente. 
Sembra che mi capiscano, che intuiscano in anticipo ogni mia 
intenzione... oppure è la Potenza che li manda, che legge nella 
mia mente come un libro aperto. Strisciano fuori dall'inferno 
notte dopo notte, e io non riuscirò a resistere ancora per molto. 
Una di queste notti mi addormenterò troppo profondamente, essi 
mi strisceranno sul viso e allora...» 

Egli balzò in piedi e urlò. 
«Nell'angolo, lì nell'angolo! Escono dal muro...» 
Le ombre nere si muovevano, marciavano. 
Vidi una macchia confusa; m'immaginai di distinguere delle 

forme fruscianti che avanzavano, strisciando e dilagando lungo 
il confine tra luce e ombra. 

Hartley singhiozzò. 
Accesi la luce elettrica. Naturalmente, non c'era nulla. Ma mi 

precipitai fuori della porta, lasciando Hartley raggomitolato su 
se stesso sulla sedia, la testa fra le mani. 



Corsi direttamente dal mio amico, il dottor Sherman. 
 
La sua diagnosi fu appunto quella che m'immaginavo: fobia 

accompagnata da allucinazioni. Hartley era ossessionato dal 
senso di colpa per aver rubato la mummia. E da ciò derivavano 
le visioni degli scarabei. 

Sherman infarcì tutto col suo gergo incomprensibile dello 
psichiatra professionista, ma in realtà era abbastanza semplice. 
Telefonammo insieme all'istituto dove Hartley aveva lavorato. 
Essi confermarono la storia. Per quanto ne sapevano, Hartley 
aveva effettivamente rubato una mummia. 

Sherman aveva un appuntamento per dopo cena, ma mi pro-
mise che si sarebbe incontrato con me alle dieci e che mi avreb-
be accompagnato all'appartamento di Hartley. Fui piuttosto insi-
stente in proposito, poiché sentivo che non c'era tempo da perde-
re. 

Forse tutto questo era eccessivo da parte mia, ma lo strano 
colloquio di quel pomeriggio mi aveva profondamente turbato. 

Passai la prima parte della serata in riflessioni oppressive. 
Forse era quella la maniera in cui funzionavano le cosiddette 
"maledizioni" egizie. Il senso di colpa del profanatore di tombe 
gli faceva proiettare su se stesso l'ombra della sua immaginaria 
punizione. Egli veniva castigato con le sue allucinazioni. Questo 
poteva spiegare le misteriose "morti di Tutankamen"; di certo 
giustificava i suicidi. 

Ed era per questo che avevo insistito che Sherman vedesse 
Hartley quella sera stessa. Temevo il suicidio, poiché se c'era 
mai stato un uomo sull'orlo del completo collasso mentale, quel-
lo era senz'altro Hartley. 

Erano quasi le undici quando Sherman e io suonammo il 
campanello. Non vi fu risposta. Lì, sul pianerottolo deserto, a-
spettammo per qualche minuto, poi io picchiai con forza. Il si-
lenzio servì soltanto ad aumentare la mia angoscia. La paura mi 



attanagliava, altrimenti non avrei mai osato servirmi di un gri-
maldello. 

Vista la situazione, sentivo che il fine giustificava i mezzi. 
Entrammo. Il soggiorno era vuoto. Niente era cambiato dal po-
meriggio: potei accertarlo con sicurezza poiché tutte le luci era-
no accese e i monconi delle candele gocciolavano ancora. 

Ambedue percepimmo l'acre odore dell'insetticida: il pavi-
mento era infatti ricoperto da un denso strato di polvere bianca. 

Chiamammo, naturalmente, prima di avventurarci nella ca-
mera da letto. Questa era al buio, ed io credetti che fosse vuota 
finché non accesi le luci e vidi la figura rannicchiata sotto le 
lenzuola e la coperta. 

Era Arthur Hartley, e non ebbi bisogno di guardare due volte 
per rendermi conto che il suo volto pallido era contorto nella 
morte. 

Qui il puzzo dell'insetticida era più intenso che mai, mesco-
landosi a quello dell'incenso bruciato; eppure c'era un altro odo-
re pungente, un odore di muffa, e insieme vagamente animale-
sco. 

Sherman si era fermato accanto a me e fissava la scena. 
«Che cosa dobbiamo fare?» gli chiesi. 
«Chiamerò la polizia» disse. «Non toccare nulla.» 
Uscì di corsa e io lo seguii, nauseato. Non potevo sopportare 

la vicinanza del corpo del mio amico... quell'orrenda espressione 
del suo viso mi spaventava. Suicidio, assassinio, attacco cardia-
co, non volevo neppure sapere com'era morto. Mi faceva male al 
cuore pensare che eravamo giunti troppo tardi. 

Girai le spalle alla stanza da letto, e poi quel dannato odore 
mi giunse alle narici con intensità raddoppiata, e allora seppi: 
scarabei! 

Ma come potevano esserci scarabei, là dentro? Era tutta un'il-
lusione del cervello del povero Hartley. E perfino la sua mente 
ossessionata si era resa conto che non esistevano aperture nelle 



pareti che permettessero ad essi di passare, e che non se ne ve-
devano in giro per l'appartamento. 

Eppure l'afrore si alzava nell'aria: la puzza della morte, della 
decomposizione, l'antica corruzione originaria dell'Egitto. Seguii 
l'odore fino alla seconda stanza da letto, dopo aver forzato la 
serratura. 

Sul letto giaceva il sarcofago della mummia. Hartley mi ave-
va detto di averlo chiuso a chiave là dentro. Il coperchio era pure 
chiuso, ma c'era una fessura. 

Lo aprii. Sui lati c'erano delle iscrizioni, e una di esse avreb-
be potuto essere la Maledizione dello Scarabeo. Non lo so, poi-
ché mi limitai a fissare l'orrida figura che giaceva all'interno. Era 
una mummia, completamente svuotata e disseccata. 

Era soltanto un guscio, con una grande cavità al posto dello 
stomaco: quando guardai dentro vidi dei piccoli oggetti neri che 
si muovevano lentamente, strisciando: bottoni neri lunghi qual-
che centimetro, con grandi antenne che si torcevano. Si ritrasse-
ro, alla luce improvvisa, ma non prima che riconoscessi i loro 
dorsi chitinosi... Scarabei! 

Il segreto della maledizione era lì, gli scarabei avevano alber-
gato nel corpo della mummia. Lo avevano divorato e vi si erano 
annidati dentro, per uscir fuori durante la notte. Era dunque ve-
ro... 

Cacciai un urlo quando il pensiero mi colpì, e mi precipitai 
nuovamente nella camera da letto di Hartley. Sentii dei rumori 
di passi su per la scala, fuori dell'appartamento; la polizia stava 
arrivando, ma io non potevo aspettare. Entrai di corsa nella stan-
za, col terrore che mi attanagliava il cuore. 

Era possibile che la storia di Hartley dopotutto fosse vera? 
Gli scarabei erano davvero gli esecutori di una vendetta divina? 

Corsi verso il letto sul quale Arthur Hartley giaceva, mi chi-
nai sulla sua figura raggomitolata fra le lenzuola. Le mie mani 
frugarono il corpo, cercando una ferita. Dovevo sapere com'era 
morto. 



Ma non c'era sangue, non c'era alcun segno, e non c'erano 
armi accanto a lui. Era morto per uno shock, dunque, o per at-
tacco cardiaco. Mi sentii stranamente sollevato a questo pensie-
ro. Mi rizzai e riadagiai il corpo sui cuscini. 

Ero quasi lieto per lui. Durante la mia ricerca le mie mani a-
vevano toccato il corpo, mentre con gli occhi frugavo ogni ango-
lo della stanza, alla ricerca di scarabei. 

Hartley aveva avuto terrore degli scarabei, e gli scarabei era-
no strisciati fuori dalla mummia. Erano strisciati fuori ogni not-
te, se si doveva credere alla sua storia; erano strisciati dentro 
quella stanza, erano saliti lungo le colonnine del letto, avevano 
attraversato i cuscini. 

Ma dov'erano, adesso? Avevano lasciato la mummia ed erano 
scomparsi, e Hartley era morto. Dov'erano? 

Improvvisamente tornai a fissare Hartley. C'era qualcosa di 
sbagliato in quel corpo sul letto. Quando l'avevo sollevato, mi 
era parso curiosamente leggero per un uomo della sua statura. 

Ora, mentre lo guardavo, mi parve vuoto di qualcosa di più 
della vita. Scrutai più da vicino quel volto devastato, e poi rab-
brividii poiché le corde del suo collo si muovevano convulsa-
mente, il petto sembrava alzarsi e abbassarsi, la testa oscillava 
sul cuscino. Viveva... o almeno qualcosa viveva dentro di lui! 

E poi, mentre i suoi lineamenti contorti si muovevano, urlai, 
perché seppi com'era morto Hartley, che cosa l'aveva ucciso; 
seppi qual era il segreto della Maledizione dello Scarabeo e per-
ché gli scarabei erano strisciati fuori dalla mummia per cercare 
il suo letto. 

Seppi ciò che avevano intenzione di fare, e che quella sera 
avevano fatto. Urlai quando vidi muoversi il volto di Hartley, 
nella speranza che la mia voce avrebbe soffocato quell'orrido 
rumore frusciante che riempiva la stanza e proveniva da dentro 
il cadavere. 

Seppi che la Maledizione dello Scarabeo lo aveva ucciso e 
urlai selvaggiamente mentre la sua bocca lentamente si spalan-



cava. Proprio mentre perdevo i sensi vidi schiudersi le labbra 
morte di Arthur Hartley, lasciando passare uno sciame frusciante 
di scarabei neri che si rovesciò sul cuscino. 


