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| due uomini sbucarono dalla stazione facendo rotolare un
oggetto coperto. Lo sospinsero lungo la banchina fino a rag-
giungere la meta del treno, poi lo sollevarono sbuffando su per i
gradini, con i corpi che grondavano di sudore. Una delle rotelle
si stacco e rimbalzo sui gradini metallici; un uomo che li seguiva
la raccolse e la porse a quello che indossava un abito marrone
tutto spiegazzato.

«Grazie» disse quest'ultimo, infilandosi la rotella nella tasca
della giacca.

Entrati in carrozza, gli uomini fecero rotolare I'oggetto coper-
to lungo il corridoio. Avendo perso una rotella I'oggetto era in
equilibrio precario, e l'uomo dal vestito marrone - di nome Kelly
- era costretto ad appoggiarvi la spalla per evitare che cadesse.
Respirava pesantemente e continuava a leccarsi via dal labbro
superiore le goccioline di sudore che vi si formavano.

Quando furono giunti a meta della carrozza, I'uomo che por-
tava un vestito azzurro sgualcito spinse in avanti uno degli
schienali dei sedili cosi da avere quattro posti, due da un lato e
due dall'altro. Poi i due uomini spinsero l'oggetto in mezzo ai
sedili e Kelly infilo la mano in una fessura del telo che lo rico-
priva, tastando fino a trovare il pulsante giusto.

L'oggetto coperto si accomodo pesantemente sul sedile ac-
canto al finestrino.

«Oh Dio, senti come cigola» disse Kelly.

L'altro, di nome Pole, alzo le spalle e si mise a sedere con un
Sospiro.

«Che ti aspettavi?» chiese.

Kelly si stava sfilando la giacca. La lascio cadere sul sedile
opposto e si sistemo accanto all'oggetto coperto.

«Be', appena ci avranno pagato gli metteremo un po' di quella
roba» disse Kelly, preoccupato.

«Se riusciremo a trovarla» rispose Pole, che era magro come
un chiodo. Si era appoggiato allo schienale bollente e guardava
Kelly che si asciugava il sudore dalla faccia.



«Perché non dovremmo?» chiese Kelly, passandosi il fazzo-
letto gia umido sotto il colletto della camicia.

«Perché non ne fanno piu» rispose Pole con la falsa pazienza
di uno costretto a ripetere la stessa cosa per troppe volte.

«Be', & assurdo» disse Kelly. Si tolse il cappello e si asciugo
la chiazza di calvizie circondata da una corona di capelli color
ruggine. «Ci sono ancora tanti B-due in giro.»

«Non cosi tanti» ribatté Pole, appoggiando un piede sopra
I'oggetto coperto.

«Attento» gli disse Kelly.

Pole lascio cadere pesantemente il piede, smozzicando
un'imprecazione, mentre Kelly faceva scorrere il fazzoletto lun-
go la parte interna del cappello. Poi fu li Ii per rimetterselo, ma
cambio subito idea e lo getto sopra la giacca.

«Cristo, se fa caldo» commento.

«E fara ancora piu caldo» disse Pole.

Dalla parte opposta del corridoio un uomo sistemo la valigia
sulla rete portaoggetti, si tolse la giacca e si sedette, ansimando.
Kelly gli rivolse un'occhiata, poi distolse lo sguardo.

«Pensi che a Maynard fara ancora piu caldo, eh?» chiese.

Pole annui e Kelly degluti, con la gola secca.

«Quanto vorrei un‘altra di quelle birre» disse.

Pole guardo fuori dal finestrino: vampate di calore salivano
tremolando dalla banchina di cemento.

«Me ne sono fatte tre» disse Kelly «e ho piu sete adesso di
prima.»

«Giax» rispose Pole.

«Forse era meglio non berne nemmeno una, da Filadelfia a
qui» disse Kelly.

«Gia» ripeté Pole.

Kelly rimase immobile per un momento, con lo sguardo pun-
tato sul suo compagno. Pole aveva i capelli scuri e la carnagione
chiara, e le sue mani erano quelle di un uomo che avrebbe dovu-



to essere pit grosso di lui. Pero erano mani abili, oltre che gros-
se. Pole e uno dei migliori, penso Kelly. Uno dei migliori.

«Pensi che se la cavera?» gli chiese.

Pole grugni e per un attimo sorrise, ma senza divertimento.

«Se non viene colpito» rispose.

«No, no, dico sul serio» insisté Kelly.

Gli occhi scuri e senza vita di Pole abbandonarono la stazione
e scivolarono su Kelly.

«Anch'io» replico.

«Andiamo» disse Kelly.

«Acciaio,» disse Pole «lo sai bene quanto me. Ormai e ridotto
male.»

«Non e vero» ribatté Kelly, muovendosi a disagio sul sedile.
«Bisogna solo lavorarci un po' su. Una piccola revisione e torna
COMe NUoVo.»

«Gia, una piccola revisione da tre o quattromila bigliettoni»
disse Pole. «Con pezzi che non si fabbricano piu.» Torno a
guardare fuori dal finestrino.

«Oh... le cose non stanno cosi male» obiettod Kelly. «Gesu, da
come parli sembra che sia pronto per la discarica.»

«Non & cosi?» chiese Pole.

«No» rispose rabbiosamente Kelly. «Non e cosi.»

Pole si strinse nelle spalle. Le sue dita bianche e allungate si
alzarono e si abbassarono in grembo.

«Solo perché é un po' vecchio» disse Kelly.

«Vecchio.» Pole emise un grugnito. «Antiquato.»

«Oh...» Kelly respird a fondo l'aria calda della carrozza e la
esalo dalle ampie narici. Guardo l'oggetto coperto come un pa-
dre infuriato con il figlio per le sue malefatte, ma ancora piu in-
furiato con quelli che ne parlano male.

«Gli e rimasta un bel po' di energia» disse.

Pole osservo la gente che camminava lungo la banchina, poi
un facchino che spingeva un carrello pieno di valige ammuc-
chiate.



«Insomma... € a posto 0 no?» chiese alla fine Kelly, quasi
quella domanda lo spaventasse.

Pole lo guardo di shieco.

«Non lo so, Acciaio» rispose. «C'é da lavorarci sopra, questo
lo sai. La parte elettrica della molla d'innesco sul braccio sinistro
e stata sostituita tante di quelle volte che e quasi fuori uso. Da
quella parte non ha nessuna difesa. Il lato sinistro della faccia e
tutto rovinato, la lente oculare é incrinata. | cavi delle gambe so-
no consumati, troppo lenti, e la tensione ce la siamo giocata.
Cristo, non funziona nemmeno il giroscopio.»

Pole torno a fissare la banchina, emettendo un fischio disgu-
stato.

«Per non parlare del grasso che non gli abbiamo dato» ag-
giunse.

«Gliene metteremo un po'» disse Kelly.

«Gia, dopo il combattimento, dopo il combattimento!» shotto
Pole. «E prima che succedera? Se ne andra a spasso per il ring
cigolando come una fottuta... pala meccanica. Sara un miracolo
se regge per due riprese. Probabilmente ci sbatteranno fuori dal-
la citta.»

Kelly degluti. «A me la situazione non sembra cosi grave»
disse.

«Col cavolo» rispose Pole. «Anzi, € peggio ancora. Aspetta
che quella gente veda Maxo il Guerriero da Filadelfia. Oh... Cri-
sto, sai le risate. Saremo fortunati se riusciremo a portare a casa
i nostri cinquecento dollari.»

«Be', il contratto € firmato» disse Kelly, convinto. «Adesso
non possono cambiare idea. Ne ho una copia in tasca.» Si sporse
in avanti e si spazzolo la giacca.

«Il contratto e per Maxo il Guerriero» osservo Pole. «Non per
questa... pala meccanica qui.»

«Maxo fara il suo dovere» disse Kelly, come se volesse con-
vincersene lui per primo. «Non é ridotto cosi male come dici
tu.»



«Contro un B-sette?» chiese Pole.

«E solo un B-sette all'esordio» preciso Kelly. «Ancora non si
e fatto le ossa.»

Pole si giro dall'altra parte.

«Maxo il Guerriero» disse poi. «Maxo una-ripresa-e-via. La
pala meccanica che non perdona.»

«E dai, falla finita!» sbottd improvvisamente Kelly, diven-
tando tutto rosso. «Non fai altro che buttarlo giu. Be', sono dodi-
ci anni ormai che se la cava bene e continuera a farlo. Certo, gli
serve un po' di grasso. E magari una piccola revisione. E con
questo? Con cinquecento dollari possiamo fornirgli tutto il gras-
so che gli occorre. E una nuova molla d'innesco per il braccio
sinistro e... e nuovi cavi per le gambe! E tutto il resto, Cristo
d'un Diol»

Si accascio contro lo schienale con il petto che ansimava, e si
asciugo le guance con il fazzoletto bagnato. Diede un'occhiata a
Maxo. D'istinto allungd la mano e accarezzo goffamente il gi-
nocchio coperto; al suo tocco l'acciaio suono a vuoto.

«Te la caverai, Maxo» disse Kelly al suo lottatore.

Il treno attraversava una prateria arsa dal sole. Tutti i finestri-
ni erano aperti, ma il vento che entrava nella carrozza sembrava
provenire da un forno acceso.

Kelly leggeva il giornale, con la camicia sudata che aderiva al
petto massiccio. Pole si era sfilato la giacca anche lui e fissava
imbronciato fuori dal finestrino la pianura erbosa che si stendeva
a perdita d'occhio davanti a lui. Maxo se ne stava sotto il suo te-
lo: la pesante struttura di acciaio ondeggiava leggermente al
movimento del treno.

Kelly poso il giornale.

«Nemmeno una parola» disse.

«Che ti aspettavi?» chiese Pole. «Non coprono Maynard.»



«Maxo non e un semplice ferrovecchio di Maynard» disse
Kelly. «E stato un grande. Mi aspetterei che se ne ricordassero»
aggiunse poi, alzando le spalle.

«Per quale motivo? Solo per un paio di selezioni preliminari
al Garden tre anni fa?» chiese Pole.

«Non é stato tre anni fa, amico» osservo Kelly.

«E stato nel 1994» ribatté Pole «e adesso siamo nel 1997. Per
come la vedo io sono tre anni.»

«Eravamo alla fine del 1994» disse Kelly. «Mancava pochis-
simo a Natale. Non ti ricordi? Subito prima che... io e Marge...»

Kelly non concluse la frase. Abbasso gli occhi sul giornale
come se sperasse di trovarci la foto di Marge... con quell'espres-
sione che aveva il giorno in cui lo aveva lasciato.

«Che differenza fa?» chiese Pole. «Tanto non se li ricordano
comunque, Cristo! Come potrebbero ricordarsene quando ce ne
saranno in giro un paio di migliaia? Gli unici che ottengono un
po' di spazio sono i campioni e i nuovi modelli.»

Pole diede un'occhiata a Maxo. «Ho sentito che quest'anno la
Mawling tirera fuori un B-nove» disse.

Kelly alzo gli occhi dal giornale. «Davvero?» chiese, ma sen-
za interesse.

«Iper-inneschi su entrambe le braccia... e sulle gambe. Tutto
in alluminio corazzato. Triplo giroscopio. Impianto elettrico a
triplo avvolgimento. Dio, devono essere splendidi.»

Kelly abbasso il giornale.

«lo credo che dovrebbero ricordarsene» borbottd. «Non é
passato cosi tanto tempo.»

La sua faccia si rilasso nel piacere delle memorie.

«Ragazzi, come potrei mai dimenticarmi quella notte?» disse
poi. «Nessuno avrebbe giocato un soldo bucato su di noi. Tultti
puntavano su Dimsy la Roccia, Dimsy la Roccia. Tre contro uno
per Dimsy la Roccia, quarto nella graduatoria dei mediomassi-
mi. E pronto a scalare il titolo.»



Ridacchio tutto di petto. «E lo abbiamo fatto fuori» disse.
«Ohhh!» Emise una specie di grugnito di soddisfazione. «Anco-
ra rivedo quel colpo incrociato di sinistro. Bang! Dritto nelle co-
stole. E il vecchio Dimsy la Roccia che finisce al tappeto come...
come una roccia, ecco, proprio come una roccial!»

Rise, tutto contento. «Ragazzi, che notte, che notte!» escla-
mo. «E chi se la scorda?»

Pole guardo Kelly con aria triste, poi si giro dall'altra parte e
torno a fissare la pianura polverosa, bruciata dal sole.

«Chissa se...» farfuglio.

Kelly vide I'uomo dalla parte opposta del vagone che osser-
vava di nuovo Maxo, coperto dal suo telo. | loro sguardi si in-
crociarono e Kelly indico Maxo con un cenno del capo.

«E il mio campione» disse ad alta voce.

L'uomo fece un sorriso di circostanza, mettendosi una mano a
coppa intorno all'orecchio.

«Il mio campione» ripeté Kelly. «Maxo il Guerriero. Ne ha
mai sentito parlare?»

L'uomo fisso un attimo Kelly prima di scuotere la testa.

Kelly sorrise. «Gia, una volta € stato quasi campione dei me-
diomassimi» disse all'altro, che annui garbatamente.

Kelly si alzo d'impulso e attraverso il corridoio. Sollevo lo
schienale del sedile di fronte all'uomo e si mise a sedere.

«Fa un caldo boia» osservo.

L'uomo sorrise. «Gia, fa proprio caldo» confermo.

«Su questa linea non ci sono treni nuovi, en?»

«No» disse I'uomo. «Non ancora.»

«Quelli nuovi stanno tutti a Filadelfia» spiego Kelly. «Noi...»
indico Pole con un cenno del capo «io e il mio amico veniamo
da li. E anche Maxo.»

Kelly protese la mano.

«Mi chiamo Kelly» si presento. «Tim Kelly.»

L'uomo sembro sorpreso. La sua stretta di mano fu poco con-
vinta.



«Maxwell» disse poi.

Quando ritrasse la mano se la strofind con discrezione sulla
gamba dei pantaloni.

«Una volta mi chiamavano 'Acciaio’ Kelly» disse Kelly.
«Stavo nel giro anch'io. Prima della guerra, naturalmente. Ero
un mediomassimo.»

«Davvero?»

«Gia, proprio cosi. Mi chiamavano Acciaio perché non sono
mai finito al tappeto. Nemmeno una volta. Ho anche raggiunto il
nono posto in graduatoria, un tempo. Gia.»

«Capisco.» L'uomo attese pazientemente.

«Il mio lottatore» disse Kelly, indicando di nuovo Maxo con
un cenno del capo. «Anche lui & un mediomassimo. Stasera
combattiamo a Maynard. Lei arriva fino a [i?»

«Ecco... no» rispose I'uomo. «No, io scendo ad Hayes.»

«Oh.» Kelly annui. «Che peccato. Sara un bell'incontro.» E-
salo un lungo sospiro. «Gia, una volta lui... era quarto in gradua-
toria. E tornera a esserlo. Lui... ecco, lui ha messo al tappeto
Dimsy la Roccia alla fine del '94. Forse lo ha letto sui giornali.»

«Non credo di...»

«Uh. Ah-ah.» Kelly annui. «Be'... era su tutti i giornali della
costa orientale, capisce. New York, Boston, Filadelfia. Gia... se
n'é parlato molto. E stata la notizia dell'anno.»

Si gratto la pelata.

«Lui € un B-due, vede, ma... Questo significa che & il secon-
do modello messo in commercio dalla Mawling» gli spiego,
guando vide l'espressione perplessa sul volto dell'uomo. «Fu
nel... vediamo... nel '90, mi pare. Si, nel '90.»

Emise un suono schioccante con le labbra. «Gia, proprio un
ottimo modello» aggiunse. «Il migliore. Maxo € ancora in piena
forma.» Alzo0 le spalle con un gesto di disprezzo. «I modelli
nuovi non mi piacciono» disse. «Sa, quelli fatti di alluminio co-
razzato con tutti quegli accessori.»

L'uomo fisso Kelly con espressione vacua.



«Troppo... vistosi... tutto fumo e niente arrosto. Non sono...»
Kelly chiuse la grossa mano a pugno davanti al petto e fece una
smorfia. «Non sono solidi» aggiunse. «Proprio no. La Mawling
non ne fa piu come Maxo.»

«Capisco» disse I'uomo.

Kelly sorrise.

«Gia» disse. «Anch'io stavo nel giro. Quando c'erano abba-
stanza uomini, naturalmente. Prima dei divieti.» Scrollo il capo,
poi si affrettd a sorridere. «Be',» disse «quel B-sette lo sisteme-
remo per bene. Non so nemmeno come si chiama» aggiunse poi,
ridendo.

Per un attimo divenne serio, e degluti.

«Lo sistemeremo» ripeteé.

Piu tardi, quando I'uomo fu sceso dal treno, Kelly se ne torno
al suo sedile. Appoggio i piedi su quello opposto, piego all'in-
dietro la testa e si copri la faccia con il giornale.

«Mi faccio un pisolino» disse.

Pole grugni.

Kelly si sistemo, con gli occhi sharrati sul giornale che gli ri-
copriva la testa. Senti Maxo che saltellava un poco accanto a lui,
senti le sue articolazioni che cigolavano. «Andra tutto bene»
borbotto fra sé.

«Cosa?» chiese Pole.

Kelly degluti. «Niente, niente» rispose.

Quella sera alle sei, scesi dal treno, attraversarono la stazione
sospingendo Maxo fino al marciapiede. Dalla parte opposta del-
la strada un uomo accanto al suo taxi li chiamo.

«Non abbiamo soldi per il taxi» disse Pole.

«Ma non possiamo continuare a spingerlo per tutta la citta»
osservo Kelly. «E poi non sappiamo nemmeno dove si trovi lo
stadio Kruger.»

«E allora con che soldi mangiamo?»



«Dopo l'incontro ne avremo a volonta» rispose Kelly. «Ti of-
frird una bistecca alta dieci centimetri.»

Pole emise un sospiro e aiutd Kelly a sospingere il pesante
fardello di Maxo; la strada era ancora cosi bollente che riusciva-
no a sentire il calore attraverso la suola delle scarpe. Kelly co-
mincio subito a sudare e a umettarsi il labbro superiore.

«Dio, ma come fanno a vivere, da queste parti?» esclamo.

Mentre caricavano Maxo a bordo del taxi si stacco la rotella
della base e Pole I'allontano con un calcio, emettendo un'impre-
cazione soffocata.

«Che stai combinando?» gli chiese Kelly.

«Oh... mer...» Pole sali sul taxi e si abbandono contro la pelle
calda dello schienale, mentre Kelly si affannava a raccogliere la
rotella sull'asfalto ammorbidito dal sole.

«Cristo» farfuglio Kelly mentre saliva anche lui a bordo. «<Ma
che diavolo ti...»

«Dove si va, capo?» chiese il tassista.

«Stadio Kruger» rispose Kelly.

«Fate conto di esserci gia.» Il tassista schiaccio il pulsante di
avviamento e la vettura si scosto dal marciapiede.

«Ma che diavolo ti prende?» chiese Kelly a Pole a bassa vo-
ce. «Aspettiamo quest'occasione da piu di sei fottuti mesi e a-
desso che ci siamo non fai altro che lamentarti.»

«QOccasione» ripeté Pole. «Maynard, Kansas... proprio il cen-
tro del mondo.»

«E un inizio, non ti pare?» replico Kelly. «Per un po' ci per-
mettera di campare decorosamente. Servira a rimettere in forma
Maxo. E se ce la facciamo potremmo anche puntare a...»

Pole guardo da un‘altra parte, disgustato.

«lo proprio non ti capisco» disse con calma Kelly. «<E il no-
stro lottatore. Perché continui a denigrarlo? Non vuoi anche tu
che vinca?»

«lo sono un meccanico di classe A, Acciaio» ribatté Pole con
il consueto tono di falsa pazienza. «Non sono un ragazzino che



corre dietro ai sogni. Quello che abbiamo qui & un pezzo di ferro
fuori uso, non un B-sette. E una semplice questione di meccani-
ca, Acciaio, tutto qui. Maxo potra ritenersi fortunato se ce la fara
a uscire da guel ring con la testa ancora attaccata al collo.»

Infuriato, Kelly si giro dall'altra parte.

«Quello e un B-sette esordiente» borbottd. «Con la testa pie-
na di idee bislacche. Pienal»

«Certo, certo» disse Pole.

Per un po' rimasero in silenzio, guardando fuori dal finestri-
no, con Maxo in mezzo a loro shallottato da una parte all'altra.
Kelly osservava i palazzi, stringendo e aprendo le mani in grem-
bo come se si stesse preparando ad affrontare quindici riprese
sul ring.

«E un modello B quello che avete I dietro?» chiese il tassi-
sta, girando appena la testa.

Kelly trasali e guardo davanti a sé. Riusci a sorridere.

«Proprio cosi» rispose.

«Combatte stasera?»

«Gia. Maxo il Guerriero. Forse ha sentito parlare di lui.»

«No0.»

«Una volta é stato quasi campione dei mediomassimi» disse
Kelly.

«Dice sul serio?»

«Sissignore. Avra sentito parlare di Dimsy la Roccia, no?»

«Non mi pare.»

«Be', Dimsy €...»

Kelly lascio la frase a meta e guardo Pole, che si agitava ner-
vosamente sul sedile.

«Dimsy la Roccia era il numero tre nella categoria dei me-
diomassimi. Tutti dicevano che era vicinissimo al titolo. Be', il
mio ragazzo I'ha messo al tappeto alla quarta ripresa. Un sinistro
incrociato... bang! A momenti Dimsy usciva dalle corde. E stato
magnifico.»

«Davvero?» chiese il tassista.



«Sissignore. Se capita da quelle parti, stasera venga allo sta-
dio. Assistera a un bell'incontro.»

«Lei ha mai visto questo Lampo di Maynard?» chiese im-
provvisamente Pole al tassista.

«Lampo? Ci pud scommettere. Quello & uno che punta in al-
to. Ha vinto sette incontri di fila. E fra un po' arrivera al titolo, ci
si puo giocare la testa. Anzi, combatte proprio stasera. Con un
cesso di B-due che viene dall'est, a quanto mi dicono.»

Il tassista sghignazzo. «Lampo lo fara a pezzi» aggiunse.

Kelly fisso la nuca del tassista. Gli zigomi sporgevano sul suo
volto teso.

«Davvero?» disse alla fine, senza convinzione.

«Senta, quello lo...»

Il tassista lascio la frase a meta e giro la testa. «Ehi, non é che
Voi...» comincio, poi torno a voltarsi. «Ehi, non lo sapevo, si-
gnore» disse. «Dicevo cosi, tanto per dire.»

«Lasci perdere» disse Pole. «Lei ha ragione.»

Kelly giro la testa di scatto e, giallo in volto, fulmind Pole
con un‘occhiataccia.

«Chiudi il becco» gli disse a bassa voce.

Poi si appoggio allo schienale e guardo fuori dal finestrino,
con l'espressione offesa.

«Gli comprero un po' di grasso» disse dopo avere superato I'i-
solato.

«Perfetto» rispose Pole. «Cosi poi ci mangeremo gli attrez-
Zi.»

«Va' all'inferno» sibilo Kelly.

Il taxi si fermo di fronte alla facciata di mattoni dello stadio.
Kelly e Pole fecero scivolare Maxo sul marciapiede. Mentre
Pole lo inclinava di lato, Kelly si acquatto e infilo la rotella della
base nel suo alloggiamento. Poi Kelly pago al tassista I'importo
preciso e i due cominciarono a sospingere Maxo verso l'atrio.



«Guarda» disse Kelly, indicando con un cenno del capo il
manifesto affisso sulla facciata dello stadio. Il terzo incontro in
programma era:

LAMPO DI MAYNARD
(B-SETTE, MEDIOMASSIMO)

CONTRO

MAXO IL GUERRIERO
(B-DUE, MEDIOMASSIMO)

«Bella roba» disse Pole.

Il sorriso di Kelly si dileguo. Fece per dire qualcosa, poi si
limito a stringere le labbra. Scosse la testa, contrariato, e grosse
gocce di sudore caddero sul marciapiede.

Maxo cigolava mentre lo sospingevano lungo l'atrio; poi lo
portarono di peso su per le scale, fino alla porta d'ingresso. La
rotella si stacco di nuovo e cadde rimbalzando lungo i gradini di
cemento. Nessuno dei due disse niente.

Dentro faceva ancora piu caldo. L'aria era immobile.

«E fresco e accogliente come un cesso intasato» disse Pole.

«Cerca la rotella» ordind Kelly, e si avvio lungo I'angusto
corridoio lasciando Pole con Maxo. Pole appoggio Maxo alla
parete e si girod verso la porta.

Kelly giunse alla porta a vetri di un ufficio e busso.

«Si» disse una voce dall'interno. Kelly entro e si tolse il cap-
pello.

L'uomo grasso e calvo alzo gli occhi dalla scrivania. Il cranio
gli luccicava per il sudore.

«Sono il proprietario di Maxo il Guerriero» disse Kelly, sor-
ridendo. Protese la grossa mano, ma l'altro la ignoro.



«Mi stavo domandando se sareste arrivati in tempo» disse
I'uomo, di nome Waddow. «ll suo lottatore € in buone condizio-
ni?»

«Ottime» rispose gioviale Kelly. «In piena forma. Il mio
meccanico - & un classe A - lo ha portato in officina e lo ha ri-
messo in sesto appena prima di lasciare Filadelfia.»

Il signor Waddow appariva poco convinto.

«E in buona forma» ripeté Kelly.

«Lei e fortunato a poter sostenere un incontro con un B-due»
disse il signor Waddow. «Ormai sono piu di due anni che ingag-
giamo come minimo dei B-quattro. Per0 il lottatore che aveva-
mo in programma di utilizzare e rimasto coinvolto in un inciden-
te stradale e si e rovinato.»

Kelly annui. «Be', non deve preoccuparsi di niente» disse. «ll
mio lottatore & in condizioni eccellenti. E quello che ha messo al
tappeto Dimsy la Roccia al Madison Square un anno fa, piu o
meno.»

«lo voglio un buon combattimento» disse il ciccione.

«Avra un buon incontro» rispose Kelly, provando una morsa
allo stomaco. «Maxo & in ottima forma, lo vedra. E al massimo.»

«lo voglio solo un buon combattimento.»

Kelly fisso I'uomo per un attimo, poi disse: «Ha una stanza
pronta da metterci a disposizione? lo e il mio meccanico vor-
remmo mangiare qualcosa.»

«Terza porta a destra lungo il corridoio» disse il signor Wad-
dow. «ll vostro incontro é alle otto e trenta.»

Kelly fece un cenno di assenso. «D'accordo.»

«Siate puntuali» disse il signor Waddow tornando al suo la-
VOro.

«ANh... e per quanto riguarda...?» comincio Kelly.

«Avra i suoi soldi alla fine dell'incontro» taglio corto il signor
Waddow.

Il sorriso sulla faccia di Kelly si spense.

«Va bene» disse. «Ci vediamo piu tardi.»



Quando vide che il signor Waddow non rispondeva, Kelly si
giro per uscire.

«Non sbatta la porta» disse il signor Waddow. Kelly non la
shatté.

«Andiamo» disse a Pole quando fu tornato nel corridoio. So-
spinsero Maxo verso la stanza libera e ve lo infilarono.

«Che ne diresti di dargli una controllata?» disse Kelly.

«E tu che ne diresti di mettere qualcosa sotto i denti?» ribatté
Pole, quasi in un ringhio. «Sono a digiuno da sei ore.»

Kelly emise un profondo sospiro. «E va bene, allora andia-
mo» disse.

Sistemarono Maxo in un angolo della stanza.

«Sarebbe meglio chiuderlo a chiave» disse Kelly.

«Perché? Pensi che qualcuno possa rubarselo?»

«Ha un suo valore» osservo Kelly.

«Certo, € un pezzo d'antiquariato rarissimo» disse Pole.

Kelly dovette girare la chiave per tre volte prima che la serra-
tura scattasse. Poi si allontano scuotendo la testa con aria preoc-
cupata. Mentre si avviavano lungo il corridoio si guardo il polso
e noto per la centesima volta il segno bianco la dove teneva I'o-
rologio che aveva impegnato.

«Che ora é?» chiese.

«Le sei e venticinque» rispose Pole.

«Dobbiamo sbrigarci» disse Kelly. «Voglio che tu gli dia una
controllata prima dell'incontro.»

«A che scopo?» chiese Pole.

«Hai sentito quello che ho detto?» replico rabbiosamente
Kelly.

«Certo, certo» disse Pole.

«Maxo sistemera quel fottuto B-sette» disse Kelly, a labbra
quasi socchiuse.

«Come no» ribatté Pole. «A morsi.»



«Sbrigati» insisté Kelly, ignorandolo. «Non abbiamo tanto
tempo. L'hai trovata la rotella?»
Pole gliela porse.

«Ma guarda tu in che citta siamo capitati» disse Kelly disgu-
stato mentre rientravano allo stadio da un ingresso laterale.

«Te l'avevo detto che qui non avremmo trovato il grasso»
disse Pole. «Non c'e motivo che lo tengano. | B-due sono estinti.
Probabilmente Maxo é I'unico in un raggio di un migliaio di chi-
lometri.»

Kelly percorse il corridoio a passo sostenuto, apri la porta
della stanza ed entro. Si diresse verso Maxo e tolse il telo che lo
ricopriva.

«Mettiti al lavoro» disse. «Abbiamo poco tempo.»

Pole trasse un profondo sospiro di stanchezza, si sfilo la giac-
ca blu tutta spiegazzata e la getto sulla panca addossata alla pa-
rete. Trascino un tavolino verso Maxo, poi si arrotolo le mani-
che della camicia. Kelly si tolse il cappello e la giacca e resto a
guardare Pole impegnato a svitare il dado che bloccava lo spor-
tello della cavita in cui erano contenuti gli attrezzi. Stette Ii con
le grosse mani piantate sui fianchi mentre Pole estraeva gli at-
trezzi uno a uno e li disponeva sul tavolo.

«Ruggine» brontolo Pole. Fece scorrere un dito all'interno
della cavita e lo sollevo, mostrandone la punta macchiata di ros-
SO.

«Sbrigati» disse Kelly, infastidito. Si mise a sedere sulla pan-
ca e guardo Pole che estraeva le piastre mobili dal petto di Ma-
X0. Lo sguardo gli cadde sulla sua testa leonina. Si disse per
I'ennesima volta che, se non avesse visto tutti quegli ingranaggi,
avrebbe potuto giurare che si trattava di un uomo in carne e 0s-
sa. Solo la parte meccanica interna distingueva un B-due da un
uomo. Qualche volta la gente s'ingannava e scriveva lettere in-
dignate, perché era convinta che sul ring ci fossero degli esseri



umani. | lineamenti e il colorito apparivano umani addirittura da
bordo ring. Su quello la Mawling aveva un brevetto speciale.

La faccia di Kelly si rilasso quando sorrise affettuosamente a
Maxo.

«Bravo ragazzo» mormoro. Pole non lo senti. Kelly osservo il
suo meccanico che maneggiava con destrezza la punta della
sonda elettrica, esaminando i collegamenti e i centri di potenza.

«E a posto?» gli chiese senza pensarci.

«Certo, & un gioiello» rispose Pole. Poi sfilo un minuscolo
tubo rivestito d'acciaio. «Se questo non salta» aggiunse.

«Perché dovrebbe?»

«E sotto livello» rispose Pole in tono fiacco. «Te l'avevo det-
to otto mesi fa, dopo l'ultimo combattimento.»

Kelly degluti. «Gliene procureremo uno nuovo dopo questo
incontro» disse.

«Settantacinque bigliettoni» borbottd Pole, come se vedesse i
soldi che volavano via su un paio di ali verdi.

«Terra» disse Kelly, rivolto piu a se stesso che a Pole.

Pole scrollo le spalle. Inseri di nuovo il tubo e premette la fila
di pulsanti sul pannello principale dei comandi. Maxo si mosse.

«Attento con il braccio sinistro» disse Kelly. «Trattalo bene.»

«Se non funziona qui non funzionera nemmeno sul ring» os-
servo Pole.

Spinse un pulsante e il braccio sinistro di Maxo comincio a
tracciare piccoli movimenti circolari. Pole tiro la leva di sicurez-
za che impediva a Maxo di boxare e fece un passo indietro. Poi
tiro un destro al mento di Maxo e il braccio del robot si sollevo
di scatto per proteggersi il volto. Il suo occhio sinistro scintillo
come un rubino attraversato da un raggio di sole.

«Se quella cellula oculare cede...» disse Pole.

«Non cedera» rispose Kelly, teso. Guardo Pole che sferrava
un altro pugno sulla parte sinistra della faccia di Maxo. Vide la
piccola increspatura sulla sintopelle della guancia, poi il braccio
scatto di nuovo. Cigolando.



«Basta cosi» disse Kelly. «Funziona. Prova il resto.»

«Gli arriveranno ben piu di due pugni in faccia» disse Pole.

«Il braccio € a posto» affermo Kelly. «Ti ho detto di provare
qualche altra parte.»

Pole infilo la mano dentro Maxo e attivo i centri che regola-
vano i cavi delle gambe. Maxo comincio a spostarsi. Sollevo la
gamba sinistra e si liberd automaticamente della rotella alla ba-
se. Poi rimase dritto sui piedi con le scarpe nere, saggiando il
pavimento come uno zoppo appena guarito che cerchi di trovare
I'equilibrio.

Pole allungod la mano e premette il pulsante ON, poi balzo
all'indietro quando le cellule fotoelettriche di Maxo si puntarono
su di lui e il robot comincio ad avanzare dondolando lentamente
le spalle e sollevando le braccia per proteggersi il volto.

«Cristo,» borbotto Pole «lo sentiranno cigolare fin dalle file
pit lontane.»

Kelly fece una smorfia, a denti stretti. Vide Pole che tirava un
altro destro e il braccio di Maxo che reagiva scompostamente.
La sua gola si muoveva in modo convulso, e sembrava avere
qualche difficolta a respirare I'aria soffocante della stanzetta.

Pole si spostava veloce, muovendosi di lato. Maxo lo seguiva
a fatica, cambiando direzione con movimenti visibilmente sco-
ordinati.

«Oh, € proprio una meraviglia» esclamo Pole, fermandosi.
«Proprio una meraviglia.» Maxo continuo ad avanzare, con le
braccia sempre sollevate, e Pole protese la mano di scatto in
mezzo a esse, premendo il pulsante OFF. Maxo si immobilizzo.

«Senti, Acciaio, sara meglio programmarlo per stare sulla di-
fensiva» disse Pole. «E il massimo che possiamo fare. Se lo fac-
ciamo avanzare, quell'altro lo fara a pezzi.»

Kelly si schiari la gola. «<No» disse.

«Oh, per... ma perché non usi la testa?» shottd Pole. «E un B-
due, Cristo d'un Dio. Tanto lo strapazzera comunque, e di brutto.
Almeno salviamo i pezzi.»



«Lo vogliono all'attacco» disse Kelly. «E scritto nel contrat-
to.»

Pole giro la testa con un fischio disgustato.

«A quale scopo?» farfuglio.

«Fagli qualche altro controllo.»

«A che serve? Tanto non pud mica migliorare.»

«Vuoi fare quello che ti dico?» scattd Kelly, dando sfogo a
tutta la tensione accumulata.

Pole si voltd e premette un pulsante. Il braccio sinistro di
Maxo scatto. Si senti un rumore secco all'interno del robot e il
braccio ricadde sul fianco con un tonfo metallico.

Kelly sussulto, pallido in volto. «Gesu, che gli hai fatto?» ur-
10. Corse verso Pole, che stava premendo di nuovo il pulsante. Il
braccio di Maxo non si mosse.

«Te l'avevo detto di non insistere con quel braccio!» sbraito
Kelly. «Ma che cavolo ti ha preso?» La sua voce s'incrind nel
bel mezzo della frase.

Pole non rispose. Raccolse la sonda e comincio a smontare la
piastra del braccio sinistro.

«Che Dio mi aiuti, se gli hai rotto il braccio...» lo minaccio
Kelly con voce bassa e tremante.

«Se io0 I'no rotto?» shottd Pole. «Stammi bene a sentire, brutto
scemo! Sono tre anni ormai che questo ferrovecchio tira avanti
per miracolo! Non venire a parlare proprio a me di rotture!»

Kelly digrigno i denti e strinse gli occhi, fissando il meccani-
co come se volesse ucciderlo.

«Aprilo» gli disse.

«Figlio di una...» farfuglio Pole mentre sfilava la piastra.
«Trovati un altro cavolo di meccanico che sia capace di far fun-
zionare questo macinino meglio di quanto abbia fatto io in que-
sti ultimi anni. Trovane uno solo!»

Kelly non rispose. Rimase li impalato, guardando Pole che
metteva da una parte la piastra ricurva e controllava all'interno
del robot.



Quando Pole la tocco, la molla d'innesco si spacco a meta, e
un pezzo cadde a terra.

Kelly fisso con espressione inorridita il foro nella spalla del
robot.

«Oh, Cristo» disse con voce rotta dal tremito. «Oh, Cristo!»

Pole fu sul punto di dire qualcosa, ma poi rimase zitto. Guar-
do la faccia cinerea di Kelly senza fare un movimento.

Gli occhi di Kelly si posarono su Pole.

«Aggiustala» gli disse con voce rauca.

Pole degluti. «Acciaio, io...»

«Aggiustalal»

«Non posso! Quella molla era gia partita...»

«L'hai rotta tu! E adesso aggiustala!» Kelly artiglio il braccio
di Pole con le sue dita robuste. Pole si ritrasse.

«Lasciami!» disse.

«Ma che ti prende!» strillo Kelly. «Sei impazzito? Bisogna
sistemarla. Bisogna farlo assolutamente!»

«Acciaio, ci serve una molla nuova.»

«Be', allora vedi di procurartela!»

«Qui non le hanno, Acciaio» disse Pole. «Te I'ho gia detto. E
anche se le avessero, ci mancano i sedici dollari e mezzo per
comprarla.»

«Oh... oh, Gesu» esclamo Kelly. Mollo la presa sul braccio di
Pole e si diresse a passo incerto verso l'altra parte della stanza.
Si accascio sulla panca e pianto gli occhi sulla sagoma immobile
di Maxo.

Rimase li a lungo, sempre con gli occhi fissi sul robot, mentre
Pole guardava lui, stringendo ancora la sonda in mano. Vide
I'ampio petto di Kelly che si sollevava e si abbassava con movi-
menti spasmodici. Il volto di Kelly era smorto e inespressivo.

«Se non viene a vedere...» farfuglio alla fine Kelly.

«Cosa?»

Kelly sollevo lo sguardo. La bocca era stretta a formare una
linea dura e sottile. «Se non assiste all'incontro, funzionera.»



«Ma di che stai parlando?»

Kelly si alzo e comincio a sbottonarsi la camicia.

«Che stai...»

Pole s'immobilizzo, spalancando la bocca per lo stupore. «Sei
diventato matto?» gli chiese.

Kelly continud a sbottonarsi la camicia. Se la sfilo e la gettd
sulla panca.

«Acciaio, ti ha dato di volta il cervello!» esclamo Pole. «Non
puoi fare una cosa del genere!»

Kelly non disse nulla.

«Ma tu... Acciaio, sei impazzito?»

«Q gli diamo un incontro oppure non ci pagano» disse Kelly.

«Ma... Gesu, quello ti ammazzera!»

Kelly si tolse la canottiera. Aveva il petto robusto, ricoperto
da una folta peluria rossa. «Dovro radermi» disse.

«Acciaio, andiamo» disse Pole. «Tu...»

Pole sgrano gli occhi quando Kelly si mise a sedere e comin-
cio a sciogliersi i lacci delle scarpe.

«Non te lo lasceranno fare» disse Pole. «Non puoi fargli cre-
dere di essere un...» S'interruppe e fece un salto in avanti. «Ac-
ciaio, per I'amor del cielo!»

Kelly alzo la testa verso Pole e lo guardd con occhi spenti.

«Mi aiuterai tu» disse.

«Ma quelli...»

«Nessuno sa com'e fatto Maxo» disse Kelly. «E solo Wad-
dow mi ha visto. Se non assiste all'incontro andra tutto bene.»

«Ma...»

«Non lo verranno a sapere» disse Kelly. «Anche i B possono
sanguinare e mostrare dei lividi.»

«Acciaio, per favore» disse Pole. Gli tremava la voce. Respi-
ro a fondo e cerco di calmarsi, poi si affrettd a sedersi accanto
all'irlandese dalle spalle larghe.



«Senti» gli disse. «Ho una sorella sulla costa orientale... nel
Maryland. Se le mando un telegramma ci fara avere i soldi per
tornarcene a casa.»

Kelly si alzo e si slaccio la cintura.

«Acciaio, a Filadelfia conosco un tizio che ha un B-cinque e
lo vuole vendere a poco» insisté Pole, disperato. «Potremmo
mettere insieme la somma e... Acciaio, perdio, ti farai ammazza-
re! E un B-sette! Non lo capisci? Un B-sette! Ti ridurra in pol-
pette!»

Kelly stava sfilando i calzoncini scuri dal busto di Maxo.

«Non te lo permetterd, Acciaio» disse Pole. «Adesso vado
a...»

S'interruppe con un rantolo soffocato quando Kelly si giro di
scatto e lo prese ai fianchi, sollevandolo. La sua stretta era robu-
sta come le ganasce di una tagliola. Nei suoi occhi non c'era piu
niente di umano.

«Tu mi aiuterai» gli disse Kelly con una voce bassa e treman-
te. «Tu mi aiuterai oppure ti sparpaglio il cervello contro il mu-
ro.»

«Ti ammazzera» disse Pole con un filo di voce.

«E va bene, mi ammazzera» rispose Kelly.

Il signor Waddow usci dal suo ufficio proprio mentre Pole
accompagnava verso il ring Kelly, coperto dal telo.

«Muoviamoci, muoviamoci» disse il signor Waddow. «Vi
stanno aspettando.»

Pole fece un cenno nervoso di assenso e guido Kelly lungo il
corridoio.

«Dov'e il proprietario?» chiese il signor Waddow.

Pole mando giu a fatica la saliva. «Fra il pubblico» rispose.

Il signor Waddow rispose con un grugnito e, mentre cammi-
navano, Pole senti la porta del suo ufficio che si richiudeva, e
riusci a liberare il fiato.

«Avrei fatto meglio a dirgli tutto» borbotto.



«E io ti avrei ucciso» replico Kelly, con la voce soffocata dal
telone che lo ricopriva.

I rumore del pubblico comincio a filtrare in corridoio appena
svoltarono I'angolo. Sotto la copertura, Kelly senti un rivolo di
sudore che gli scivolava lungo una tempia.

«Senti,» disse «fra una ripresa e l'altra dovrai asciugarmi il
sudore.»

«Fra quali riprese?» ribatté Pole, rigido per la tensione. «Non
finirai nemmeno la prima.»

«Chiudi il becco.»

«Credi di doverti battere solo con un buon combattente?» gli
chiese Pole. «Ti troverai di fronte una macchina! Non lo...»

«Ti ho detto di chiudere il becco.»

«Oh... che idiota...» Pole degluti. «Se ti asciugo il sudore, ca-
piranno subito» aggiunse.

«Sono anni che non vedono un B-due» taglio corto Kelly.
«Se qualcuno te lo chiede, digli che & una perdita di olio.»

«Certo» disse Pole, disgustato. Si morse le labbra. «Acciaio,
non ce la farai mai.»

L'ultima parte della sua frase si perse quando, improvvisa-
mente, i due si ritrovarono in mezzo alla folla, lungo la corsia in
discesa che portava al ring. Kelly aveva irrigidito le ginocchia e
camminava con andatura un po' impacciata. Comincio a inalare
I'aria e a liberarla lentamente. Una volta sul ring avrebbe dovuto
fare brevi respiri, e solo attraverso il naso. Il pubblico non dove-
va vedere il suo torace muoversi, altrimenti avrebbe capito tutto.

Il caldo gli gravava addosso come un pesante sudario. Era
come discendere lungo un pendio in mezzo a un oceano di ru-
more e di calore. Mentre avanzava sentiva le voci intorno a sé.

«Lo riporterete a casa dentro una scatolal»

«Ehi, quello sarebbe Maxo? Dategli un po' d'olio!»

E poi I'immancabile: «Ferrovecchio!»

Kelly aveva la gola secca. Degluti a fatica, avvertendo una
crescente sensazione di irrigidimento lungo i fianchi. E la sete,



penso. Ebbe una fuggevole visione del bar di fronte alla stazione
di Kansas City. Il separé in penombra, il ventilatore che gli sof-
fiava aria fresca sulla nuca, la bottiglia ghiacciata e sgocciolante
stretta in mano. Degluti di nuovo. Nell'ultima ora non si era con-
cesso nemmeno un bicchiere d'acqua. Meno beveva, meno su-
dava, lo sapeva bene.

«Attento.»

Senti la mano di Pole che scivolava attraverso l'apertura sul
retro del telo, e che lo prendeva per un braccio in modo da rego-
lare la sua andatura.

«I gradini del ring» disse Pole senza quasi aprire la bocca.

Kelly protese cautamente il piede destro fino a quando la
punta della scarpa tocco il bordo del primo gradino. Poi lo solle-
VO e comincio a salire.

Giunto in cima senti le dita di Pole che si stringevano di nuo-
Vo intorno al suo braccio.

«Le corde» disse Pole, guardandosi intorno.

Fu difficile passare attraverso le corde con il telo addosso.
Kelly per poco non cadde, e i fischi e le urla di disapprovazione
lo investirono come spade, sovrastando il rumore di fondo.
Kelly senti il tappeto morbido sotto i piedi, poi Pole gli sospinse
lo sgabello in mezzo alle gambe e lui si mise a sedere con un
movimento un po' troppo meccanico.

«Ehi, levate di mezzo quel macinino!» strillo uno dalla se-
conda fila. Risate e fischi. «Ferrovecchio!» grido qualcun altro.

Poi Pole tolse il telo di copertura e lo appoggio a bordo ring.

Kelly rimase seduto a fissare il Lampo di Maynard.

Il B-sette era immobile, e teneva le mani con i guantoni in-
crociate sulle gambe. Dai pori del cranio spuntavano dei capelli
biondi finti, tagliati a spazzola. Aveva il volto di un Adone im-
passibile. L'imitazione delle fasce muscolari sul corpo e sugli ar-
ti era quasi perfetta. Per un momento Kelly ebbe quasi I'impres-
sione che non fossero passati tutti quegli anni e che lui fosse di
nuovo in attivita, di fronte a un giovane sfidante. Degluti cer-



cando di mantenere la gola immobile. Pole si era inginocchiato
accanto a lui e faceva finta di armeggiare con una piastra del
braccio.

«Acciaio, non farlo» gli disse di nuovo fra i denti.

Kelly non gli rispose. Sentiva un bisogno disperato di riem-
pirsi d'aria i polmoni e di espellerla con violenza. Invece inalo
I'aria a piccole dosi attraverso il naso e lascio che gli uscisse un
po' per volta. Continuo a tenere gli occhi fissi sul Lampo di Ma-
ynard, pensando alla serie di centri per la reazione istantanea
contenuti in quel torace liscio e arcuato. La sensazione di irrigi-
dimento raggiunse il suo stomaco, come una mano gelida che
afferrasse e tirasse i fasci dei muscoli e dei tendini.

Un uomo dalla faccia paonazza vestito di bianco sali sul ring
e afferrd il microfono che gli veniva calato dall'alto.

«Signore e signori» annuncio. «Ecco a voi il primo incontro
della serata. Pesi mediomassimi, dieci riprese. Da Filadelfia il
B-due, Maxo il Guerriero!»

Il pubblico fischio e strepito, lanciando aeroplanini di carta e
urlando: «Ferrovecchiol»

«Il suo avversario, il nostro B-sette, il Lampo di Maynard!»

Urla di incitamento e un battimani frenetico. Il meccanico di
Lampo tocco un pulsante sotto lI'ascella sinistra e il B-sette salto
su, alzando le mani sopra la testa in segno di vittoria. La folla
rise soddisfatta.

«Gesu» farfuglio Pole. «Mai vista una cosa del genere.
Dev'essere un nuovo marchingegno.»

Kelly sbatté le palpebre per alleviare la pesantezza agli occhi.

«Seguiranno altri tre incontri» disse I'annunciatore paonazzo,
poi il microfono risali e lui abbandono il ring. Non c'era arbitro.
Un modello di classe B non legava mai - era un atteggiamento
non previsto nel suo programma - e non c'era conteggio in caso
di atterramento. Quando cadeva rimaneva a terra. La pubblicita
della Mawling affermava che i recentissimi B-nove si rialzavano



subito, il che avrebbe prolungato gli incontri e li avrebbe resi piu
avvincenti.

Pole finse di fare un ultimo controllo a Kelly.

«Acciaio, € la tua ultima possibilita» lo imploro.

«Sparisci» disse Kelly senza muovere le labbra.

Pole fisso per un attimo gli occhi immobili di Kelly, poi tird
un respiro profondo fra i denti e si raddrizzo.

«Resta lontano da lui» lo avvisdo mentre usciva dalle corde.

Lampo se ne stava nel suo angolo dall'altra parte del ring,
colpendosi i guantoni come se fosse davvero un giovane pugile
scalpitante prima di iniziare il combattimento. Kelly si alzo e
Pole ritrasse lo sgabello. Kelly rimase immobile a studiare il B-
sette, notando come le sue cellule oculari fossero sempre puntate
su di lui. Senti una contrazione gelida che gli opprimeva lo sto-
maco.

Suono il gong.

Il B-sette lascio il suo angolo con un movimento armonioso e
avanzo con andatura meccanica, le braccia sollevate nella tradi-
zionale posizione di difesa e i pugni guantati che mulinavano in
piccoli cerchi davanti a sé. Raggiunse subito Kelly, che automa-
ticamente si sposto dal suo angolo, sentendosi tutto a un tratto la
mente come paralizzata. Senti le sue mani che si sollevavano
come sospinte da qualcun altro, mentre le gambe erano rigide e
legnose sotto di lui. Continuo a tenere lo sguardo fisso sugli oc-
chi chiari e indifferenti di Lampo.

Giunsero a contatto. Il sinistro del B-sette scatto in avanti e
Kelly lo blocco, sentendo il pugno duro come pietra anche sotto
la protezione del guantone. Poi il pugno scatto di nuovo. Kelly
sposto all'indietro la testa e senti una folata calda che gli passava
davanti alla bocca. Parti a sua volta di sinistro e picchio contro il
naso di Lampo. Fu come colpire la maniglia di una porta, e una
fitta di dolore gli trafisse il braccio. Irrigidi i muscoli della ma-
scella, nello sforzo di mantenere un'espressione impassibile.



Il B-sette finto col sinistro e Kelly lo tocco sul fianco, ma non
riusci a bloccare il destro che segui come una saetta e gli sfioro
la tempia sinistra. Kelly sposto di scatto la testa e il B-sette piaz-
20 un sinistro che lo colpi sopra l'orecchio. Kelly barcollo all'in-
dietro, scaricando un sinistro che il robot devio di lato. Poi ritro-
vO l'equilibrio e centrdo Lampo sulla mascella con un montante
destro. Senti un‘altra fitta lancinante che gli correva su per il
braccio. La testa di Lampo non si mosse nemmeno. Il B-sette re-
agi con un sinistro che colpi Kelly alla spalla destra.

Kelly si ritrasse d'istinto, mulinando le gambe. Poi senti qual-
cuno gridare: «Dategli una biciclettal» e si ricordo di quello che
gli aveva detto il signor Waddow. Allora avanzo di nuovo,
stringendo le labbra cosi forte da provare dolore.

Un sinistro lo sorprese appena sotto il cuore, e I'effetto del
colpo si riverberg in tutto il corpo. Fu come una pugnalata dolo-
rosa, alla quale reagi con un sinistro incontrollato che picchio
ancora contro il naso del B-sette. Ne ricavo solo dolore. Kelly
fece un passo indietro e barcolld quando un destro violento lo
centro in pieno petto. Continuo a indietreggiare e il B-sette lo
colpi di nuovo al petto. Kelly perse I'equilibrio e cerco di recu-
perarlo facendo un altro passo indietro. Il pubblico si mise a ulu-
lare. 1l B-sette avanzo senza emettere il minimo rumore mecca-
nico.

Kelly recuperd la posizione e si fermo. Parti con un destro
deciso che manco il bersaglio. Lo slancio del colpo gli fece per-
dere I'equilibrio e il B-sette picchio di nuovo duro, colpendogli
la spalla destra. Kelly non sentiva piu il braccio. Cerco di ri-
prendere fiato, stringendo i denti, e proprio mentre rilassava le
pareti dello stomaco il robot entrd nella sua guardia con un vio-
lento destro e lo centro in pieno. Kelly ebbe la sensazione che il
fiato gli uscisse tutto dai polmoni. Tento di reagire con un destro
fiacco che s'infranse sulla guancia destra di Lampo senza procu-
rargli il minimo danno. Gli occhi del robot ebbero un guizzo.



Mentre il B-sette continuava ad avanzare, Kelly si scosto di
lato uscendo per un attimo dal campo visivo delle sue cellule
oculari radiali. Stordito, Kelly si tenne fuori dalla portata dei
suoi colpi, vacillando e inalando aria attraverso le narici.

«Togliete di mezzo quel catorcio!» urld qualcuno.

«Ferrovecchio! Ferrovecchio!»

Kelly riprese fiato, con la gola che gli bruciava. Degluti rapi-
damente e avanzo proprio mentre Lampo gli era di nuovo ad-
dosso. Approfittd dell'occasione e respird profondamente con la
bocca, augurandosi che tutto quel movimento impedisse al pub-
blico di accorgersene. Poi attacco a sua volta. Si fece sotto, spe-
rando di anticipare gli impulsi elettronici del robot, e sferrd un
destro violentissimo al corpo di Lampo.

Il sinistro del B-sette reagi di scatto e il colpo di Kelly venne
deviato dal polso metallico. Anche il suo braccio venne spostato
e a quel punto scatto il sinistro del robot, lasciando di nuovo
Kelly senza fiato. Il suo sinistro sfioro appena il torace di Lam-
po, duro come la roccia. Allora Kelly si ritrasse barcollando, su-
bito seguito dal suo avversario. Continuo a proteggersi con colpi
di sbarramento, ma il B-sette li deviava tutti e contrattaccava a
sua volta con il ritmo incessante di un pistone. Kelly seguitd a
spostare indietro la testa, ma nell'ansia di indietreggiare si scopri
e vide il destro che gli arrivava proprio addosso. Non riusci a e-
vitarlo.

Il colpo giunse a segno come un ariete metallico. Schegge di
dolore esplosero dietro gli occhi di Kelly e in tutta la sua testa.
Fu come se il ring venisse ricoperto da una nuvola nera. Il suo
grido soffocato si perse nel boato del pubblico. Kelly precipito
all'indietro, con il naso e la bocca che schizzavano sangue rosso
apparentemente uguale alla tinta sintetica di cui erano dotati i
modelli di classe B.

Le corde gli impedirono di cadere, premendogli dolorosa-
mente contro la schiena. Resto li a ondeggiare, con il braccio de-
stro inerte e il sinistro sollevato a proteggersi. Istintivamente



sbatté le palpebre, cercando di mettere a fuoco la vista. Sono un
robot, si disse, un robot.

Lampo gli fu subito addosso. Con il destro lo centro al petto,
con il sinistro allo stomaco. Kelly si piego su se stesso, cercando
di respirare. Un destro gli si abbatté sulla testa come una martel-
lata, scagliandolo di nuovo contro le corde. La folla urlo eccita-
ta.

Kelly vide il profilo indistinto del Lampo di Maynard, poi
senti un altro pugno che gli schiantava il petto come un colpo di
mazza. Quasi gemendo, sferrd un sinistro alla meno peggio, ma
il B-sette lo evitd senza difficolta. Un altro colpo violento si ab-
batté sulla spalla di Kelly, che poi sollevo la mano destra e riusci
a deviare in gran parte un sinistro dritto alla mascella. Un altro
destro affondo nel suo stomaco, facendolo piegare in due. Un
destro martellante lo scaravento di nuovo contro le corde. Kelly
senti in bocca il gusto caldo e salato del sangue, e il ruggito del-
la folla sembro inghiottirlo. Resta in piedi! urlo a se stesso. Re-
sta in piedi, accidenti a te! Il ring ondeggiava intorno a lui come
se lo vedesse attraverso una cortina di acqua sporca.

Trovo un rigurgito insperato di energia e mollo un destro con
tutta la forza che aveva contro il maestoso gigante davanti a sé.
Qualcosa gli scricchiolo nel polso e nella mano, e il braccio fu
percorso da un'ondata di dolore lancinante. Urlo a bocca chiusa,
ma nessuno lo senti. Il braccio gli ricadde, il sinistro si abbasso e
la folla si scateno, urlando a Lampo di finirlo.

Ormai li separavano solo pochi centimetri. Il B-sette colpi a
raffica, senza mancare nemmeno un colpo. Malfermo sulle
gambe, Kelly vacillo sotto I'impatto, con la testa che gli ballon-
zolava da una parte e dall'altra. 1l sangue gli scorreva sulla fac-
cia in lunghe strisce scarlatte, e il braccio era come un ramo
morto lungo il fianco. Continuo a venire sballottato contro le
corde, rimbalzando avanti e indietro. Non ci vedeva piu. Sentiva
solo il boato del pubblico e il continuo sibilare e colpire dei



guantoni del B-sette. In piedi, penso. Doveva restare in piedi.
Ritrasse la testa e incasso le spalle per proteggersi meglio.

Mancavano appena sette secondi al suono del gong quando
un destro si abbatté come una mazzata sul lato della faccia e lo
spedi rovinosamente al tappeto.

Resto li, ansimando per riprendere fiato. Istintivamente provo
a rimettersi in piedi, ma si rese conto che non poteva farlo. Cad-
de in avanti e giacque a pancia in giu sul tappeto tiepido, con la
testa pulsante per il dolore. Sentiva i fischi e gli ululati del pub-
blico insoddisfatto.

Quando alla fine Pole ce la fece a tirarlo su e a ricoprirlo con
il telo, la folla sghignazzava cosi forte che Kelly non riusci
nemmeno a udire la voce del suo meccanico. Senti la sua grossa
mano che lo guidava sotto la copertura, ma quando passo in
mezzo alle corde cadde a terra, e per poco non ricadde mentre
scendeva i gradini. Le sue gambe erano come tubi di gomma.
Resta su. Il suo cervello continuava a ripetere quelle parole.

Giunto nella stanza, Kelly stramazzo al suolo. Pole cerco di
sollevarlo e metterlo a sedere sulla panca, ma non ci riusci. Alla
fine ripiego la sua giacca blu e la sistemo sotto la testa di Kelly,
poi s'inginocchio e comincio a tamponare i rivoli di sangue con
il fazzoletto.

«Stupido bastardo» continuo a sussurrargli con una voce rau-
ca e tremante. «Stupido bastardo.»

Kelly sollevo un braccio e scanso la mano di Pole.

«Va'... va' a farti pagare» disse in un rantolo.

«Cosa?»

«I soldi!» esalo Kelly fra i denti.

«Ma...»

«Subito!» La voce di Kelly si sentiva appena.

Pole si tiro su e per un attimo resto li a fissare Kelly. Poi si
giro e usci.



Kelly rimase a terra inalando I'aria ed espirandola con un ru-
more sibilante. Non riusciva a muovere la mano destra e capi
che era rotta. Sentiva il sangue che gli usciva dal naso e dalla
bocca. Il corpo era un'unica pulsazione dolorosa.

Dopo un po' riusci a sollevarsi sul gomito sinistro e volto la
testa, avvertendo un dolore atroce ai muscoli del collo. Quando
vide che Maxo stava bene riabbasso la testa. Un sorriso si formo
agli angoli della bocca.

Quando torno Pole, Kelly sollevo di nuovo la testa, lottando
per sopportare il dolore. Pole gli si avvicino e ricomincio a tam-
ponare il sangue.

«Ti ha pagato?» chiese Kelly in un bisbiglio soffocato.

Pole emise un lento sospiro.

«Allora?»

Pole degluti. «Solo la meta» disse.

Kelly lo fisso come istupidito, spalancando la bocca. Aveva
un'espressione incredula negli occhi.

«Ha detto che non poteva pagare cinguecento bigliettoni per
un incontro che non é durato nemmeno una ripresa.»

«Che vuoi dire?» chiese Kelly con voce rotta. Cerco di tirarsi
su e si appoggio sulla mano destra, ma ricadde subito con un ur-
lo strozzato, pallido in volto. Poi affondo la testa nel cuscino
improvvisato e chiuse gli occhi.

«No» gemette. «<No. No. No. No.»

Pole gli guardo la mano e il polso. «Gesu Cristo» disse con
un filo di voce.

Kelly riapri gli occhi e fisso il meccanico, frastornato.

«Non puo... non puo farci una cosa del genere» ansimo.

Pole si umetto le labbra secche.

«Acciaio, ecco... non possiamo fare niente. Nel suo ufficio c'e
un gruppo di tipacci. 1o non posso...» Abbasso la testa. «E se...
se ci andassi tu capirebbe subito quello che hai fatto e magatri...
si riprenderebbe indietro anche i duecentocinquanta.»



Kelly giacque supino fissando la lampadina appesa al soffitto
senza battere ciglio. Il petto era ancora scosso da fremiti affan-
nosi.

«No» mormoro. «No.»

Rimase li a lungo, senza dire niente. Pole si procuro dell'ac-
qua, gli ripuli la faccia e lo fece bere. Poi apri la valigetta e gli
curo le ferite. Infine gli fascio il braccio e glielo appese al collo.

Kelly riapri bocca dopo un quarto d'ora.

«Torneremo con l'autobus» disse.

«Cosa?»

«Torneremo con l'autobus» ripeté lentamente Kelly. «Ci co-
stera solo... ecco, cinquanta o sessanta dollari.» Degluti e si spo-
sto sulla schiena. «Cosi ci rimarranno quasi duecento dollari.
Potremo comprare una... nuova molla d'innesco e anche una...
una lente oculare e...» Shatté le palpebre, poi le tenne chiuse un
attimo mentre la stanza cominciava a perdere i contorni.

«E il grasso» aggiunse poi. «Tutto quello che gli serve. Tor-
nera... Come NUOVO.»

Kelly guardo Pole.

«Allora saremo di nuovo a posto» disse. «Maxo tornera in
buona forma, e potremo procurarci qualche ingaggio decente.»
Degluti e respiro a fatica. «Tutto quello che gli serve e qualche
riparazione. Una nuova molla, una nuova lente. Questo lo rimet-
tera in sesto. Glielo faremo vedere, a quei bastardi, cosa sa fare
un B-due. Il vecchio Maxo glielo fara vedere. Giusto?»

Pole abbasso lo sguardo sul grosso irlandese e sospiro.

«Giusto, Acciaio» disse.



