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Il corpo di Louis Sarapis, avvolto in un involucro di plastica
trasparente antiurto, era rimasto in mostra per una settimana,
provocando una continua curiosita da parte del pubblico. Lun-
ghe file di persone con le solite facce contrite e smunte, anziane
signore sconvolte dal dolore in neri cappotti di pelle.

In un angolo del grande auditorium in cui si trovava il feretro,
Johnny Barefoot aspettava impaziente il suo turno per vedere il
corpo di Sarapis. Ma non voleva soltanto guardarlo; il suo com-
pito, specificato nel testamento di Sarapis, era completamente
diverso. In qualita di relations manager di Sarapis, doveva sem-
plicemente riportare in vita Louis Sarapis.

«Cristo!» mormoro Barefoot fra sé, esaminando il suo orolo-
gio da polso e scoprendo che dovevano passare altre due ore
prima che si chiudessero le porte dell'auditorium. Aveva fame, e
il freddo proveniente dall'involucro di congelamento rapido che
avvolgeva il feretro, aveva accresciuto il suo disagio minuto do-
po minuto.

Sua moglie Sarah Belle gli si avvicino, con un thermos di
caffe caldo. «Ecco, Johnny.» Gli scanso dalla fronte i neri e lu-
centi capelli da indiano Chiricahua. «Non hai un bell'aspetto.»

«No» convenne lui. «Questo & decisamente troppo per me.
Non mi importava molto di lui mentre era in vita... e certamente
non mi piace di piu adesso che é morto.» Si gir0 a guardare il fe-
retro e la doppia fila di gente in lutto.

Sarah Belle disse con un sussurro: «Nil nisi bonum.»

Lui la guardo torvo: non era sicuro di aver capito cosa avesse
detto. Senza dubbio aveva usato qualche lingua straniera. Sarah
Belle era laureata.

«Per citare Tippete il coniglietto,» disse Sarah Belle, sorri-
dendo gentilmente, «se non puoi dire niente di buono, non dire
nulla.» E aggiunse: «Da Bambi, un vecchio film. Se tu avessi
seguito le conferenze del MOMA ogni lunedi sera...»



«Ascoltami, Sarah Belle,» disse disperato Johnny Barefoot
«non ho alcuna intenzione di riportare in vita quel vecchio im-
broglione; come ho fatto a cacciarmi in questa situazione?
Quando I'embolo lo ha fatto cadere come un blocco di cemento
ho pensato che tutta la faccenda fosse finita.» Ma non era andata
cosi.

«Stacca la spina» disse Sarah Belle.

«Co-cosa?»

Lei rise. «Hai paura? Stacca la spina dell'alimentatore del
freddo e lui si riscaldera. E non ci sara alcuna resurrezione, giu-
sto?» | suoi occhi grigioazzurri guizzavano, divertiti. «Hai paura
di lui, penso. Povero Johnny.» Gli diede un colpetto sul braccio.
«Dovrei divorziare da te, ma non lo fard. Hai bisogno di una
mamma che si prenda cura di te.»

«Non ¢ giusto» disse lui. «Louis & completamente indifeso, li
nel suo feretro. Sarebbe... da vigliacchi staccargli la spina.»

Sarah Belle disse con calma: «Ma un giorno, prima o poi, do-
vrai affrontarlo, Johnny. E finché lui resta in semi-vita tu sei in
vantaggio. Per cui sara quello il momento migliore; ne potresti
uscire illeso.» Girandosi, ando via in fretta, le mani sprofondate
nelle tasche del cappotto per proteggerle dal freddo.

In preda alla malinconia, Johnny si accese una sigaretta e si
appoggio al muro. Naturalmente, sua moglie aveva ragione. Un
semi-vivo non poteva competere, in uno scontro fisico diretto,
con una persona vivente. Eppure... I'idea lo spaventava, perché
sin dall'infanzia aveva avuto paura di Louis, che aveva dominato
Spedizione 3-4, le vie commerciali dalla Terra a Marte, come
fosse un appassionato di razzi spaziali che spingeva dei modelli-
ni su un tavolo di cartapesta nel suo laboratorio. E ora, alla sua
morte all'eta di settant'anni, il vecchio controllava attraverso la
Wilhelmina Securities un centinaio di industrie collegate al suo
business principale - o di altro genere - su entrambi i pianeti. Il
loro valore netto era incalcolabile, anche ai fini della tassazione;



in effetti non era saggio provare a stimarlo, nemmeno per gli e-
sperti di questioni fiscali del Governo.

E per le mie ragazze, penso Johnny. Mi viene da pensare a lo-
ro, a quando andavano a scuola in Oklahoma. Sarebbe riuscito
ad affrontare il vecchio Louis se non fosse stato un padre di fa-
miglia... niente era piu importante per lui delle due ragazzine e
naturalmente di Sarah Belle. Devo pensare a loro, non a me stes-
so, disse fra sé mentre aspettava I'opportunita di rimuovere il
corpo dal feretro seguendo le dettagliate istruzioni del vecchio.
Vediamo. Probabilmente in tutto gli rimane un anno di semi-
vita, e vorra che venga suddiviso in modo strategico, come alla
fine di ogni anno fiscale. Probabilmente lo distribuira nell'arco
di due decenni, un mese qui e uno Ia, e verso la fine, quando sta-
ra per esaurirsi, forse solo una settimana. E poi... giorni.

Infine il vecchio Louis si sarebbe ridotto a un paio d'ore, il
segnale sarebbe diventato debole, la lieve scintilla di attivita e-
lettrica debolmente diffusa nelle cellule cerebrali congelate... un
ultimo bagliore, le parole provenienti dall'amplificatore si sareb-
bero affievolite, sarebbero diventate indistinte. Poi... il silenzio,
e infine la tomba. Ma questo sarebbe accaduto tra venticinque
anni; forse i processi encefalici dell'uomo sarebbero cessati
completamente nel 2100.

Johnny Barefoot, fumando nervosamente la sua sigaretta, ri-
penso al giorno in cui si era trascinato ansiosamente fino all'Uf-
ficio Personale dell’Archimede Enterprises, borbottando alla ra-
gazza alla scrivania che voleva un lavoro; aveva da proporre del-
le idee brillanti, idee che avrebbero contribuito a risolvere il
problema degli scioperi, della violenza allo spazioporto derivan-
te dal conflitto di giurisdizione tra due sindacati rivali; idee che
avrebbero sostanzialmente liberato Sarapis dall'obbligo di affi-
darsi alla forza lavoro del sindacato. Era un metodo sporco, e lui
lo sapeva, ma aveva ragione; valeva un sacco di soldi. La ragaz-
za lo aveva mandato dal signor Pershing, il Direttore del Perso-
nale, e Pershing lo aveva mandato da Louis Sarapis.



«Secondo lei» aveva detto Sarapis «io dovrei lanciare le mie
navicelle da trasporto dall'oceano? Dall'Atlantico, dalla zona ol-
tre il limite delle tre miglia?»

«Il sindacato & un'organizzazione nazionale» aveva replicato
Johnny. «Nessun gruppo nazionale ha una giurisdizione sulle
acque extraterritoriali. Mentre le compagnie sono internaziona-
li.»

«Avro bisogno di uomini; avro bisogno dello stesso numero
di uomini, anche di pit. Dove li prendero?»

«Vada in Birmania, in India o in Malesia» aveva detto
Johnny. «Trovi dei giovani senza esperienza e li porti qui. Li
addestri lei stesso, li costringa a firmare un contratto senza ga-
ranzie sindacali. In altre parole, gli faccia pagare i costi del tra-
sferimento.» Era sfruttamento bello e buono, e lui lo sapeva, ma
quest'idea piacque a Louis Sarapis. Un piccolo impero in alto
mare, mandato avanti da uomini che non avevano alcun diritto.
Era l'ideale.

Sarapis aveva fatto proprio quello che gli aveva consigliato
Johnny, e lo aveva assunto per il suo ufficio di public relations;
era il posto migliore per un uomo che aveva idee brillanti di na-
tura non tecnica. In altre parole, un uomo senza istruzione: un
noncol. Un inutile spostato, un outsider. Un solitario che non
aveva una laurea.

«Ehi, Johnny,» aveva detto una volta Sarapis «come mai, dal
momento che sei cosi brillante, non sei mai andato a scuola? Lo
sanno tutti che al giorno d'oggi senza istruzione non si va da
nessuna parte. Forse un impulso autodistruttivo?» aveva sogghi-
gnato, mostrando i denti d'acciaio inossidabile.

Imbronciato, lui aveva risposto, «Hai toccato il mio punto
debole, Louis. VVorrei morire per questo. Mi detesto.»

A quel punto s'era ricordato della sua idea sullo sfruttamento.
Ma gli era venuta dopo aver lasciato la scuola, per cui non pote-
va essere stata quella, a provocare la sua scelta. «Forse dovrei
andare dall'analista» aveva detto.



«Truffatori,» aveva commentato Louis. «Tutti truffatori: lo so
perché in diversi periodi ne ho avuti sei nel mio staff, che lavo-
ravano esclusivamente per me. Il tuo difetto & che sei un tipo in-
vidioso; se non puoi fare una cosa in grande preferisci non farla,
non vuoi penare, lottare a fondo, per raggiungere il tuo obietti-
VO.»

Ma ho avuto la mia grande occasione, si rese conto Johnny
Barefoot. Questa e stata una grande occasione, lavorare per te.
Tutti vorrebbero lavorare per Louis Sarapis; lui da lavoro a cosi
tanta gente.

La doppia fila di persone in lutto che passavano davanti al fe-
retro... si chiedeva se tutte queste persone fossero impiegati di
Sarapis o0 parenti di impiegati. Oppure persone che avevano be-
neficiato del sussidio pubblico che Sarapis aveva fatto approvare
dal Congresso e trasformato in legge durante la depressione di
tre anni prima. Sarapis era diventato da vecchio il grande papa
degli indigenti, degli affamati, dei disoccupati. Mense per i po-
veri, e anche quella volta c'erano state delle file. Proprio come
ora.

Forse erano le stesse persone presenti al funerale che avevano
formato quelle file. Con sua grande sorpresa, una guardia
dell'auditorium lo tocco con il gomito. «Ehi, ma lei non ¢ il si-
gnor Barefoot, il PR del vecchio Louis?»

«Si» annui Johnny. Spense la sigaretta e comincio a svitare il
tappo del thermos del caffe che Sarah Belle gli aveva portato.
«Prendine un po'» disse lui. «O forse sei abituato al freddo di
questi grandi edifici pubblici?» La citta di Chicago aveva riser-
vato quel luogo a Louis affinché fosse esposto solennemente per
il funerale; era un atto di gratitudine per cio che aveva fatto in
quella zona. Le fabbriche che aveva aperto, gli uomini che aveva
messo sul libro paga.

«No, non mi ci sono abituato» rispose la guardia, accettando
una tazza di caffé. «Sa, signor Barefoot, I'no sempre ammirata
perché lei, pur essendo un noncol, € riuscito ad avere un lavoro



al top e un magnifico stipendio, per non parlare della fama. E un
punto di riferimento per noialtri noncol.»

Rispondendo con un grugnito, Johnny sorseggio il caffe.

«Naturalmente» continuo la guardia «suppongo che in realta
dovremmo ringraziare Sarapis; € stato lui a darle il lavoro. Mio
cognato lavorava per lui; cinque anni fa nessuno al mondo as-
sumeva eccetto Sarapis. Certo, era un vecchio spilorcio, non
permetteva ai sindacati di immischiarsi nelle sue faccende e tut-
to il resto. Ma ha dato la pensione a cosi tanta gente... mio padre
ha campato con una di quelle pensioni volute da Sarapis fino al
giorno della sua morte. E tutte quelle leggi che ha fatto passare
al Congresso; non avrebbero approvato nessuna delle leggi per i
bisognosi senza le pressioni di Sarapis.»

Johnny grugni.

«Non c'é da stupirsi che ci siano cosi tante persone, oggi»
concluse la guardia. «Capisco perché. Ora che se n'é andato chi
aiutera la povera gente, i noncol come lei e me?»

Johnny non aveva risposte, né per sé né per la guardia.

Nella sua qualita di proprietario del Mortuario Diletti Fratelli,
Herbert Schoenheit von Vogelsang si ritrovo costretto per legge
a consultarsi con l'avvocato del defunto signor Sarapis, il famo-
so Claude St. Cyr. Era infatti essenziale sapere esattamente co-
me dovevano essere ripartiti i periodi di semivita; poi lui avreb-
be pensato ai dettagli tecnici.

Avrebbe dovuto essere una prassi di routine, eppure quasi su-
bito ci fu un intoppo. Non era in grado di mettersi in contatto
con il signor St. Cyr, fiduciario della proprieta.

Maledizione, penso fra sé Schoenheit von Vogelsang mentre
riagganciava il telefono. Non aveva risposto nessuno. Deve es-
serci qualcosa che non va; non si € mai sentita una cosa simile
nel caso di un uomo cosi importante.

Aveva telefonato dal deposito, i padiglioni di stoccaggio in
cui i semi-vivi venivano tenuti in congelamento rapido perpetuo.



Proprio in quel momento, un individuo dall'aspetto preoccupato
e impiegatizio stava aspettando al bancone tenendo in mano il
tagliando che indicava il suo turno. Con tutta probabilita voleva
comunicare con un parente. Mancava poco al Giorno della re-
surrezione, la festa in cui i semivivi venivano onorati pubblica-
mente; presto sarebbe iniziato il viavai dei visitatori.

«Si, signore» gli disse Herb, con un sorriso affabile. «Prende-
ro io stesso il suo tagliando.»

«Si tratta di una vecchia signora» disse il cliente. «Ha circa
ottant'anni, molto piccola e rugosa. Non volevo solo parlarle;
volevo portarla fuori per un po'. E mia nonna.»

«Un momento solo» disse Herb, e torno nel deposito a cerca-
re il numero 3054039-B.

Quando ebbe trovato il contenitore giusto, esamino la bolla di
consegna allegata. Rimanevano soltanto quindici giorni di semi-
vita. Con gesto automatico, inseri un amplificatore portatile
nell'involucro di vetro del feretro, lo sintonizzo, controllo sulla
frequenza appropriata se ci fosse qualche segnale di attivita ce-
rebrale.

Una debole voce usci fuori dall'altoparlante: «...e allora Tillie
si lusso I'anca e noi non pensavamo che sarebbe guarita; era sta-
ta cosi stupida, con la sua pretesa di ricominciare a camminare
subito...»

Soddisfatto, stacco la spina dell'amplificatore e trovo un uo-
mo del sindacato che si occupasse di portare con il carrello la
paziente 3054039-B alla piattaforma di carico, dove il cliente
I'avrebbe potuta mettere nel suo elicottero o nella sua auto.

«L'ha controllata?» chiese il cliente mentre pagava il dovuto.

«Di persona» rispose Herb. «Funziona perfettamente.» Sorri-
se al cliente. «Buon Giorno della resurrezione, signor Ford.»

«Grazie» disse il cliente, partendo dalla piattaforma di carico.

Quando sard morto, disse fra sé Herb, fard in modo che i miei
eredi mi riportino in vita un solo giorno per ogni secolo. In que-
sto modo potro osservare la storia di tutta I'umanita. Ma questo



significava un alto costo di manutenzione per gli eredi, e senza
dubbio prima o poi ci avrebbero ripensato, avrebbero fatto e-
strarre il corpo dal congelamento rapido e - Dio non voglia - lo
avrebbero seppellito.

«Seppellire la gente é da barbari» mormoro Herb ad alta vo-
ce. «Un residuo delle origini primitive della nostra cultura.»

«Si, signore» convenne la sua segretaria, la signorina Bea-
sman, mentre batteva a macchina.

Nel deposito diversi clienti si intrattenevano in intima unione
con i loro parenti semi-vivi, in una quiete profonda, distribuiti a
intervalli lungo le corsie che separavano i feretri. Dava un senso
di pace, vedere questi fedeli che venivano in visita cosi regolar-
mente, a rendere omaggio. Portavano messaggi, notizie di cio
che si era verificato nel mondo esterno; rallegravano i malinco-
nici semi-vivi in questi intervalli di attivita cerebrale. E poi...
pagavano Herb Schoenheit von Vogelsang; era un bell'affare,
gestire un mortuario.

«Mio padre sembra un po' debole» disse un giovane, attiran-
do l'attenzione di Herb. «Mi chiedo se ha un attimo di tempo per
controllarlo. Le sarei veramente grato.»

«Ma certo» rispose Herb, accompagnando il cliente lungo la
corsia verso il suo parente defunto. La bolla di consegna mo-
strava che restavano solo pochi giorni; questo spiegava perché
l'attivita cerebrale era scadente. Eppure... gird la manopola, e la
voce del semi-vivo diventd un po' piu forte. E giunto quasi alla
fine, penso Herb. Era ovvio che il giovane non volesse guardare
la bolla; non voleva sapere che il contatto con suo padre stava
infine diminuendo. Per cui Herb non disse nulla; semplicemente
se ne ando, lasciando il figlio in raccoglimento vicino al padre.
Perché dirglielo? Perché dargli una brutta notizia?

Alla piattaforma di carico era apparso un camion, e ne salta-
rono fuori due uomini, che indossavano familiari uniformi az-
zurro chiaro. Era la Atlas Interplanetaria Trasporti e Depositi,
capi subito Herb, che consegnava un altro semivivo, oppure ve-



niva a prelevarne uno che era spirato. Si avvicino loro a grandi
passi. «Dicano pure a me, signori» disse.

L'autista del camion si sporse dal finestrino e fece: «Siamo
venuti a consegnare il signor Louis Sarapis. Deve essere riporta-
to in vita immediatamente; queste sono le istruzioni che mi han-
no detto di riferire.»

«Capisco» disse Herb annuendo. «Va bene. Portatelo dentro e
lo collegheremo subito.»

«Fa freddo qui» osserv0 Barefoot. «Peggio che
nell'auditorium.»

«Naturalmente» rispose Herb.

L'equipaggio del camion comincio a far scorrere il feretro sul
suo carrello. Herb intravide il morto, la grande faccia grigia che
somigliava a qualcosa di forgiato in uno stampo. Questo vecchio
filibustiere & impressionante, pensd. E meglio per noi che alla
fine sia morto, nonostante le sue opere di carita. Infatti, chi vuo-
le la carita, e soprattutto la sua? Naturalmente, Herb non riferi
questi suoi pensieri a Barefoot; si limito a condurre lI'equipaggio
al luogo prefissato.

«Sara in grado di parlare di nuovo tra un quarto d'ora» promi-
se a Barefoot, che appariva teso. «Non si preoccupi; questa ope-
razione € sempre andata benissimo; di solito, la carica iniziale
residua é piuttosto vitale.»

«Immagino che i veri problemi arrivino piu tardi,» disse Ba-
refoot «man mano che si attenua... allora avrete problemi tecni-
Ci.»

«Perché vuole essere riportato in semi-vita cosi presto?»
chiese Herb.

Barefoot si acciglio e non rispose.

«Mi scusi» disse Herb, e continuo a trafficare con i fili che
dovevano essere collegati perfettamente ai terminali catodici del
feretro. «Alle basse temperature» mormoro «il passaggio della
corrente non trova praticamente ostacoli. Non c'e alcuna resi-



stenza misurabile, a 150 sotto zero. Per cui...» Mise al suo posto
il cappuccio dell'anodo.

«Il segnale dovrebbe venir fuori forte e chiaro.» Avendo
completato i collegamenti, accese I'amplificatore.

Un ronzio, niente di piu.

«Allora?» chiese Barefoot.

«Controllo di nuovo» rispose Herb, chiedendosi cosa non a-
vesse funzionato.

«Mi ascolti,» disse Barefoot con calma «se lei fallisce e fa
spegnere la scintilla...» Non era necessario che concludesse la
frase; Herb sapeva di cosa stava parlando.

«Vuole partecipare alla Convention nazionale del Partito
Democratico-Repubblicano?» chiese Herb. La Convention si sa-
rebbe svolta verso la fine del mese, a Cleveland. In passato, Sa-
rapis era stato piuttosto attivo nelle manovre dietro le quinte sia
alle convention del Partito Democratico-Repubblicano che a
quelle del Partito Liberale. Si diceva, infatti, che avesse scelto
personalmente l'ultimo candidato presidenziale Democratico-
Repubblicano, Alfonse Gam. Elegante, un bell'uomo, Gam ave-
va perso, ma non di molto.

«Ancora niente?» chiese Barefoot.

«Uhm, cosi sembra...» disse Herb.

«Niente. Era ovvio.» A quel punto Barefoot assunse un'e-
spressione feroce. «Se non riesce a risvegliarlo nei prossimi die-
ci minuti mi rivolgerod a Claude St. Cyr, porteremo Louis via dal
mortuario e la accuseremo di negligenza.»

«Sto facendo il possibile» disse Herb, che stava cominciando
a sudare mentre trafficava con i contatti elettrici sul feretro.
«Tenga presente che non abbiamo eseguito noi l'installazione
del congelamento rapido; potrebbe essersi verificata un'interru-
zione della carica in quella fase.»

Un rumore statico subentro al ronzio costante.

«E lui? E la sua voce?» chiese Barefoot.



«No» ammise Herb, che ora era veramente preoccupato. In
effetti era un brutto segno.

«Continui a provare» disse Barefoot. Ma non era necessario
dire a Herbert Schoenheit von Vogelsang cosa doveva fare; sta-
va combattendo disperatamente, con tutto cio che aveva, inve-
stendo tutti i suoi anni di esperienza professionale in quel cam-
po. Eppure non riusciva a ottenere nulla; Louis Sarapis rimaneva
in silenzio.

Non ce la faro, si rese conto Herb provando un senso di pau-
ra. Eppure non capisco perché. COSA C'E CHE NON VA? Un
grosso cliente come questo, perderlo cosi... Si sforzo ancora, ma
senza guardare Barefoot; non ne aveva il coraggio.

Al radiotelescopio della Depressione Kennedy, sul lato oscu-
ro della Luna, il Capo Tecnico Owen Angress scopri di aver
captato un segnale che proveniva da una regione a una settima-
na-luce di distanza dal sistema solare, in direzione di Proxima.
Di solito, quella regione dello spazio era di poco interesse per la
Commissione delle Nazioni Unite sulle Comunicazioni con lo
Spazio Profondo, ma questo, capi subito Owen Angress, era un
caso unico.

La trasmissione che aveva captato era, sebbene amplificata
dalle grandi antenne del radiotelescopio, debole ma chiara. Si
trattava indubbiamente di una voce umana.

«... probabilmente sta cercando di svignarsela» stava dicendo
la voce. «Se li conosco, e penso di conoscerli. Quel Johnny
cambierebbe cavallo se non lo tenessi d'occhio, ma almeno non
e un imbroglione come St. Cyr. Ho fatto bene a licenziare St.
Cyr. Ammesso che potessi trattenerlo...» La voce era momenta-
neamente scomparsa.

Che sta succedendo? si chiese Angress, sbalordito. «A un
cinquantaduesimo di anno luce» mormorod, facendo un rapido
segno sulla mappa dello spazio profondo che aveva ridisegnato.
«Niente. Sono solo degli ammassi di polveri.» Non riusciva a



capire da dove provenisse quel segnale; forse stava rimbalzando
sulla Luna un segnale proveniente da qualche trasmettitore piu
vicino? Forse si trattava, in altri termini, solo di un‘eco?

Oppure stava shagliando i suoi calcoli?

Di certo non potevano essere corretti. Un qualche individuo
che ruminava in un trasmettitore collocato oltre il sistema sola-
re... un uomo che non aveva fretta, che pensava ad alta voce
come se fosse mezzo-assopito, come se stesse facendo delle li-
bere associazioni... non aveva senso.

Meglio che faccia rapporto a Wycoff dell’Accademia Sovieti-
ca delle Scienze, disse fra se. Wycoff era il suo attuale supervi-
sore; il mese prossimo sarebbe stato Jamison del MIT. Forse si
tratta di una astronave a lunga percorrenza che...

La voce filtro di nuovo, ben distinta: «... quel Gam & uno stu-
pido; ho fatto male a scegliere lui. Adesso I'no capito ma & trop-
po tardi. Pronto?» | pensieri divennero piu chiari, le parole piu
distinte. «Sto forse tornando? ...per I'amore di Dio, sarebbe ora.
Ehi! Johnny! Sei tu?»

Angress alzo la cornetta del telefono e compose il codice del-
la linea per I'Unione Sovietica.

«Parla piu forte, Johnny!» chiese implorando la voce. «Vieni,
figlio mio; ho tante cose per la testa. Tante cose da fare. La
Convention non é ancora cominciata, vero? Non ho piu la co-
gnizione del tempo, qui dentro; non vedo e non sento nulla. A-
spetta di arrivarci anche tu e scoprirai...» Di nuovo la voce
scomparve.

Questo ¢é proprio quello che Wycoff chiamerebbe un fenome-
no, comprese improvvisamente Angress.

E posso capire perché.

Durante il telegiornale della sera, Claude St. Cyr ascolto I'an-
nunciatore che commentava una scoperta fatta dal radiotelesco-



pio collocato sulla Luna, ma non ci fece molto caso: era impe-
gnato a preparare i Martini per i suoi ospiti.

«Si,» disse a Gertrude Harvey «per quanto possa sembrare
strano, ho redatto io stesso il testamento, compresa la clausola
che mi licenziava automaticamente e cancellava la mia attivita
di servizio nel momento della sua morte. E voglio dirti anche
perché Louis I'ha fatto: aveva dei sospetti di origine paranoica
nei miei confronti, per cui ha pensato che questa clausola lo
mettesse al riparo dall'essere...» Si fermo mentre misurava il
goccio di vermouth che accompagnava il gin, «...essere fatto
fuori prematuramente.» Poi sogghigno, e Gertrude, disposta in
modo decorativo sul divano accanto a suo marito, ricambio il
Suo sorriso.

«Gli & servito a molto» ironizzo Phil Harvey.

«Accidenti!» protestd St. Cyr. «Non ho niente a che fare con
la sua morte; é stato un embolo, un grumo grande e grosso che
ha ostruito come un tappo il collo della bottiglia.» Rise all'im-
magine. «La Natura ha i suoi rimedi.»

Gertrude disse: «Ascolta la TV; sta dicendo qualcosa di stra-
no.» Si alzo, ando verso il televisore e si piego ad ascoltare, ac-
costando I'orecchio all'altoparlante.

«Si tratta probabilmente di quello scemo di Kent Margrave»
disse St. Cyr. «Sta facendo un altro comizio.» Margrave era il
loro Presidente da quattro anni. Membro del Partito Liberale, era
riuscito a sconfiggere Alfonse Gam, il candidato prescelto da
Sarapis per ricoprire quell'incarico. In realta Margrave, con tutti
I suoi difetti, era un vero uomo politico; era riuscito a convince-
re larghi settori dell'elettorato che avere come Presidente un bu-
rattino manovrato da Sarapis non era una buona idea.

«No» rispose Gertrude, coprendosi le ginocchia nude con la
gonna. «Questa €... I'agenzia spaziale, penso. La Scienza.»

«La Scienzal» rise St. Cyr. «Be', allora ascoltiamo; io ammi-
ro la scienza. Alza il volume.» Avranno scoperto un altro piane-



ta nel sistema di Orione, disse fra sé. Un altro contributo alla no-
stra certezza dell'esistenza collettiva nell'universo.

«Una voce proveniente dallo spazio esterno,» stava dicendo
I'annunciatore «che sta mettendo in scacco gli scienziati sia degli
Stati Uniti che dell'Unione Sovietica.»

«Oh, no!» esclamo St. Cyr quasi soffocando per il ridere.
«Una voce dallo spazio esterno... basta, vi prego.» Piegato in
due dagli spasmi, si allontano dal televisore; non ce la faceva
piu ad ascoltare. «Ecco quello che ci serve» disse a Phil. «Una
voce che alla fine si scopre essere... sai a chi mi riferisco.»

«Chi?» chiese Phil.

«Dio, naturalmente. Il radiotelescopio della Depressione
Kennedy ha intercettato la voce di Dio e ora riceveremo un‘altra
serie di comandamenti divini o almeno alcuni rotoli della Leg-
ge.» Si tolse gli occhiali e si asciugo gli occhi con il suo fazzo-
letto di lino irlandese.

Irrigidendosi, Phil Harvey disse: «Personalmente, sono d'ac-
cordo con mia moglie; mi sembra affascinante.»

«Ascolta, amico mio,» aggiunse St. Cyr «secondo me alla fi-
ne scopriranno che si tratta di una radio a transistor che qualche
studente giapponese ha perso nel suo viaggio tra la Terra e Cal-
listo. Si vede che la radio, navigando nello spazio, € uscita fuori
dal sistema solare; ora il telescopio I'ha captata ed é diventata un
grande mistero per tutti gli scienziati.» Divenne piu serio. «Spe-
gni la TV, Gert; abbiamo cose piu importanti a cui pensare.»

Obbedendo con riluttanza, lei la spense. Poi gli chiese, alzan-
dosi in piedi: «E vero, Claude, che il mortuario non & stato in
grado di riportare in vita il povero Louis? Che non si trova in
uno stato di semi-vita come dovrebbe essere in questo momen-
to?»

«Nessuno dell'organizzazione mi dice piu niente» rispose St.
Cyr. «Ma ho sentito dire che & proprio cosi.» In realta sapeva
per certo che le cose stavano in quel modo; aveva molti amici



all'interno della Wilhelmina, ma non amava parlare dei contatti
che aveva mantenuto. «Si, suppongo che sia cosi» disse.

Gertrude rabbrividi. «lmmagina che succederebbe se non tor-
nasse tra noi? Sarebbe terribile.»

«Ma cosi accadeva una volta» le fece notare il marito, mentre
beveva il suo Martini. «Nessuno era in semi-vita prima della fi-
ne del secolo scorso.»

«Ma ora ci siamo abituati» ribadi lei testarda.

St. Cyr disse ad Harvey: «Continuiamo la nostra discussio-
ne.»

Stringendosi nelle spalle, Harvey continuo: «Bene. Se pensi
veramente che ci sia qualcosa da discutere...» Guardo St. Cyr
con occhio critico. «Si, potrei farti entrare nel mio staff legale,
se e questo che vuoi. Ma non posso darti lo stesso incarico che ti
avrebbe dato Louis. Non sarebbe corretto nei confronti degli av-
vocati che lavorano gia per me.»

«Oh, si, capisco» disse St. Cyr. Dopo tutto, la ditta di traspor-
ti di Harvey era piccola in confronto alla compagnia di Sarapis;
Harvey era in effetti una figura minore nel business di Spedizio-
ne 3-4.

Ma questo era esattamente cio che voleva St. Cyr, perché
pensava che entro un anno, con l'esperienza e i contatti che si era
procurato lavorando per Louis Sarapis, avrebbe potuto spodesta-
re Harvey e prendere il controllo della Elektra Enterprises.

Elektra era il nome della prima moglie di Harvey. St. Cyr I'a-
veva conosciuta, e dopo che lei e Harvey si erano separati aveva
continuato a frequentarla, ora in modo piu personale e piu stimo-
lante. Aveva sempre pensato che Elektra Harvey avesse fatto un
cattivo affare; Harvey si era rivolto a dei bravi avvocati che ave-
vano sbaragliato quello di Elektra... che era, in effetti, il socio
dello studio di St. Cyr, Harold Faine. Sin dalla sua sconfitta in
tribunale, St. Cyr se I'era presa con se stesso: perché non si era
occupato del caso personalmente? Ma era stato cosi impegnato



con gli affari di Sarapis... semplicemente, non era stato possibi-
le.

Ora che Sarapis era morto e lui aveva smesso di lavorare con
le societa Atlas, Wilhelmina e Archimede, poteva dedicare un
po' del suo tempo a rimettere le cose a posto; poteva accorrere in
aiuto della donna che (lo ammise) amava.

Ma stava precorrendo i tempi; per prima cosa doveva entrare
nello staff legale di Harvey - ad ogni costo. Evidentemente, ci
stava riuscendo.

«Allora? Suggelliamo l'accordo con una stretta di mano?»
chiese ad Harvey, tendendogli la mano.

«Okay» rispose Harvey, non molto eccitato dall'evento. Co-
munque, gli prese la mano, e gliela strinse. «Ad ogni modo» ag-
giunse «mi e giunta notizia - frammentaria ma evidentemente
precisa - del perché Sarapis ti ha escluso dal suo testamento. E
non e assolutamente il motivo che dici tu.»

«Si?» chiese St. Cyr, cercando di sembrare indifferente.

«Da quel che ho capito, sospettava che qualcuno, tu in parti-
colare, desiderasse impedirgli di ritornare in semi-vita. Che a-
vresti scelto un mortuario particolare con cui eri in contatto...
che in qualche modo non sarebbe riuscito a riportare in vita il
vecchio.» Guardo St. Cyr. «E, strano a dirsi, € proprio quello
che si é verificato.»

Improvvisamente calo un silenzio di tomba.

Alla fine, Gertrude chiese: «Perché Claude dovrebbe impedi-
re che Sarapis venga resuscitato?»

«Non ne ho idea» rispose Harvey. Si frego il mento pensiero-
s0. «Non capisco neanche bene il fenomeno della semivita. Non
e forse vero che il semi-vivo a volte ha una sorta di intuizione,
una nuova struttura di riferimento, una prospettiva che gli man-
cava mentre era in vita?»

«Sl, ci sono degli psicologi che lo sostengono» convenne
Gertrude. «Si tratta di quella che i vecchi teologi chiamavano
conversione.»



«Forse Claude aveva paura che Sarapis semi-vivo potesse in-
tuire qualcosa» disse Harvey. «Ma queste sono solo congetture.»

«E tutto e solo una congettura,» convenne St. Cyr «compresa
I'idea che esista un piano come quello che hai descritto. La veri-
ta € che non conosco assolutamente nessuno che abbia in gestio-
ne un mortuario.» Anche la sua voce era ferma; era lui a regolar-
la in modo che lo fosse. Ma tutto cio era molto spiacevole, disse
fra sé. E piuttosto imbarazzante.

In quel momento apparve la domestica per informarli che era
pronta la cena. Sia Phil che Gertrude si alzarono, e Claude si uni
a loro mentre entravano insieme in sala da pranzo.

«Dimmi un po',» disse Harvey a Claude «chi ¢ I'erede di Sa-
rapis?»

«Una nipote che vive su Callisto; si chiama Kathy Egmont ed
e una donna strana... ha piu 0 meno vent'anni ed é gia stata arre-
stata cingue volte, soprattutto per droga. Ultimamente, da quel
che so, é riuscita a disintossicarsi e ora si & convertita a un qual-
che tipo di religione. Non I'ho mai incontrata ma ho smistato
moltissima corrispondenza tra lei e il vecchio Louis.»

«Ereditera tutte le proprieta, quando sara stato ratificato il te-
stamento? Con tutto il potere politico che cio comporta?»

«Ma no» disse St. Cyr. «Il potere politico non si puo ereditare
per testamento, non puo passare di mano. Kathy potra ereditare
solo il potere economico. Che si esercita, come tu ben sai, attra-
verso la holding di famiglia, soggetta alle leggi dello Stato del
Delaware, la Wilhelmina Securities, e quella sara sua, se sapra
usarla... se si rende conto di cosa sta ereditando.»

Phil Harvey disse: «Non sembri molto ottimista al riguardo.»

«Tutta la corrispondenza tra loro indica - almeno secondo me
- che lei e una persona malata, con tendenze criminali, molto ec-
centrica e instabile. L'ultima persona che vorrei vedere ereditare
le holding di Louis.»

Su quella nota di pessimismo, i tre si sedettero a tavola per
consumare la cena.



Quella notte, Johnny Barefoot senti squillare il telefono. Si
mise a sedere sul letto e annaspo finché con la mano raggiunse
la cornetta. Di fianco a lui Sarah Belle si sollevo mentre lui di-
ceva con voce stridula: «Pronto? Chi diavolo €?»

Era una fragile voce femminile: «Mi dispiace, signor Barefo-
ot... non volevo svegliarla. Ma il mio avvocato mi ha detto di
chiamarla non appena fossi arrivata sulla Terra.» Poi aggiunse:
«Mi chiamo Kathy Egmont, anche se in realta il mio vero nome
e Kathy Sharp. Lei sa chi sono?»

«Si, lo so» disse Johnny, stropicciandosi gli occhi e shadi-
gliando. 1l freddo della stanza lo fece rabbrividire; di fianco a
lui, Sarah Belle si tird le coperte fin sopra le spalle e si gird
dall'altra parte. «Vuole che venga a prenderla? Ha un posto dove
andare?»

«Non ho amici qui sulla Terra» disse Kathy. «Ma gli addetti
dello spazioporto mi hanno detto che il Beverly & un buon alber-
go, per cui andro li. Sono partita da Callisto non appena ho sa-
puto della morte di mio nonno.»

«E stata velocissima» disse lui. Non si aspettava che arrivasse
cosi presto.

«C'e qualche possibilita...» La ragazza sembrava timida. «Po-
trei stare da lei, signor Barefoot? Mi fa paura I'idea di un grande
albergo in cui nessuno mi conosce.»

«Mi dispiace, sono sposato» rispose lui senza pensarci. Ma
capi subito che una risposta del genere era non solo inopportuna,
ma anche offensiva. «Volevo dire» spiegd «che non ho una
stanza per gli ospiti. Lei rimanga al Beverly per questa notte, e
domani le troveremo una sistemazione piu accettabile.»

«Va bene» disse Kathy. Sembrava rassegnata ma ancora an-
siosa. «Mi dica un po', signor Barefoot, com'é andato il tentativo
di far risorgere mio nonno? E in semi-vita, adesso?»

«No» disse Johnny. «Ancora non ci siamo riusciti. Ci stanno
lavorando.»



Quando aveva lasciato il mortuario, cinque tecnici erano an-
cora impegnati nel tentativo, e stavano cercando di capire cosa
c'era che non andava.

Kathy disse: «Sapevo che non avrebbe funzionato.»

«Perché?»

«Be', mio nonno... era cosi diverso da chiunque altro. Mi ren-
do conto che lei lo sa meglio di me... dopo tutto, stavate sempre
insieme. Ma... proprio non riesco a immaginarlo completamente
inerte, come sono tutti i semi-vivi. Passivo e indifeso. Lei riesce
a immaginarlo in quello stato, dopo tutto quello che ha fatto?»

Johnny disse: «Ne parleremo domani. Verro all'albergo verso
le nove. Okay?»

«SI, va bene. Sono contenta di aver parlato con lei, signor Ba-
refoot. Spero che lei rimanga con I'Archimede, che rimanga a
lavorare con me. A risentirci.» Si udi uno scatto al telefono; a-
veva riagganciato.

Wow, il mio nuovo capo, penso Johnny.

«Chi é che telefona a quest'ora?» mormoro Sarah Belle.

«Il proprietario dell'Archimede» disse Johnny. «Il mio datore
di lavoro.»

«Louis Sarapis?» esclamo sua moglie, scattando a sedere.
«Oh... vuoi dire sua nipote; e gia arrivata. Che tipo é?»

«Non ti so dire» rispose lui meditabondo. «Per il momento &
pit che altro spaventata. Viene da un piccolo mondo circoscrit-
to, rispetto alla Terra.» Non riferi alla moglie tutto cio che sape-
va di Kathy, i suoi trascorsi con la droga, la prigione.

«Pu0 gia prendere il comando?» chiese Sarah Belle. «Non
deve aspettare che sia conclusa la semi-vita di Louis?»

«Da un punto di vista legale, lui € morto. Il suo testamento €
valido a tutti gli effetti.» E comungue, penso acidamente, Louis
non é neanche in uno stato di semi-vita; se ne sta silenzioso e
morto nel suo feretro di plastica, nel suo stato di congelamento
rapido, che evidentemente non é stato abbastanza rapido.

«Pensi che andrai d'accordo con lei?»



«Non lo so» disse lui con franchezza. «Forse non ci provero
neanche.» Non gli piaceva l'idea di lavorare per una donna, spe-
cialmente una piu giovane di lui. Una donna che era - almeno a
quanto si diceva - virtualmente psicopatica. Ma al telefono non
era certo sembrata una psicopatica. Johnny rimuginava tra sé
questi pensieri, ormai del tutto sveglio.

«Probabilmente & molto carina» aggiunse Sarah Belle. «Pro-
babilmente ti innamorerai di lei e mi lascerai.»

«Oh, no» disse lui. «Niente di cosi sorprendente. Probabil-
mente cerchero di lavorare per lei, ma dopo pochi mesi di soffe-
renza gettero la spugna e mi metterd a cercare un altro impie-
go.» E nel frattempo, pensd, CHE NE SARA DI LOUIS? Riu-
sciremo o no a riportarlo in vita? Questa era la grande incognita.

Se il vecchio fosse stato riportato in vita, avrebbe potuto dare
indicazioni alla nipote; anche se legalmente e fisicamente morto,
poteva in qualche modo continuare a gestire il suo complesso
impero economico e politico. Ma per il momento le cose non
stavano funzionando, e il vecchio aveva pianificato di essere ri-
portato in vita subito, certamente prima della Convention De-
mocratico-Repubblicana. Louis sapeva certamente - o, per me-
glio dire, aveva saputo - a che razza di persona avrebbe lasciato
le sue holding. Senza alcun aiuto lei non sarebbe riuscita a ge-
stirle. E io, penso Johnny, non posso fare quasi nulla per aiutar-
la. Claude St. Cyr avrebbe potuto, ma secondo le disposizioni
testamentarie lui & completamente fuori gioco. E allora cosa re-
sta da fare? Dobbiamo continuare i nostri sforzi per riportare in
vita il vecchio Louis, anche se dovessimo visitare ogni mortua-
rio negli Stati Uniti, a Cuba o in Russia.

«Hai la testa confusa» disse Sarah Belle. «Lo vedo dalla tua
espressione.» Si volto verso la piccola lampada accanto al letto,
cercando la sua vestaglia. «Non ti mettere a risolvere questioni
cosi difficili a notte fonda.»



Questo si prova, quando si & in semi-vita, penso lui in modo
confuso. Scosse la testa, cercando di snebbiarsi la mente, di sve-
gliarsi del tutto.

La mattina dopo parcheggio la macchina nel garage sotterra-
neo dell'Hotel Beverly e sali con I'ascensore fino alla lobby e al
bancone principale, dove venne accolto dall'addetto con un sor-
riso. Non era un granché, quell'albergo, penso Johnny. Comun-
que, era pulito; un rispettabile albergo a gestione familiare che
probabilmente affittava molte delle stanze per mesi interi, forse
a vecchi in pensione. Evidentemente Kathy era abituata a vivere
modestamente.

In risposta alla sua domanda, I'addetto indico la caffetteria a-
diacente. «La trovera li; sta facendo colazione. Ci ha detto che
lei I'avrebbe cercata, signor Barefoot.»

Nella caffetteria c'erano molte persone che stavano facendo
colazione. Lui si blocco, chiedendosi chi fra loro fosse Kathy.
La ragazza dai capelli neri con il volto freddo, artificiale, che si
trovava all'angolo piu lontano? Si diresse verso di lei. Aveva i
capelli tinti, pensdo Johnny. Senza trucco sembrava pallida in
modo innaturale; la sua pelle aveva un brutto aspetto, come se
avesse sofferto molto, e non del tipo di sofferenza che rendeva
piu saggi o pit maturi, che ti rendeva una persona migliore. Era
stato puro dolore, senza alcuna forma di redenzione, decise lui
mentre la studiava.

«Kathy?» chiese.

La ragazza si voltdo. Aveva gli occhi vuoti, I'espressione to-
talmente neutra. Con un filo di voce disse: «Si, lei & John Bare-
foot?» Mentre le si sedeva di fronte, lei lo guardo come se stesse
per aggredirla, per avventarsi su di lei e - Dio non volesse - vio-
lentarla. Sembra un piccolo animale abbandonato, penso. Co-
stretto in un angolo, contro il mondo intero.

Johnny penso che il colore della sua pelle, o meglio la sua
mancanza di colore, poteva derivare dalla dipendenza dalla dro-



ga. Ma questo non spiegava la neutralita del suo tono di voce, e
la completa mancanza di espressione del volto. Eppure... era ca-
rina. Aveva dei lineamenti delicati e regolari... se fossero stati
animati, I'avrebbero resa un tipo decisamente interessante. E for-
se un tempo, tanti anni prima, lo erano stati.

«Mi sono rimasti solo cinque dollari» disse Kathy. «Dopo
aver pagato il biglietto di sola andata, lI'albergo e la colazione.
Lei potrebbe...» Esitd. «Non so esattamente cosa devo fare. Po-
trebbe dirmi se... sono gia proprietaria di qualcosa? Qualcosa
che era di mio nonno? Qualcosa che potrei impegnare?»

Johnny rispose: «Le dard io un assegno di cento dollari che
prima o poi lei mi restituira.» Tiro fuori il libretto degli assegni.

«Davvero?» Sembrava stupita, e abbozzo un debole sorriso.
«Grazie per la fiducia. Oppure sta cercando di fare colpo su di
me? Lei era il PR di mio nonno, vero? Come ¢ stato trattato nel
testamento? Non ricordo; é stato tutto cosi veloce, € stato tutto
cosi confuso.»

«Be', non sono stato licenziato come é accaduto a Claude St.
Cyr.»

«Allora rimarra con noi.» Questo sembro darle sollievo. «Mi
chiedo se... sarebbe corretto dire che adesso lei lavora per me?»

«Penso che si possa dire cosi» rispose Johnny. «A patto che
lei abbia bisogno di un PR. Forse no. Louis non ne era sicuro, a
volte.»

«Mi dica cosa € stato fatto per resuscitarlo.»

Lui le spiego, brevemente, i tentativi che erano stati fatti.

«E la cosa ¢ di dominio pubblico?» chiese lei.

«Penso proprio di no. lo ne sono al corrente, lo sa il proprie-
tario del mortuario che ha un nome piuttosto strano, Herb Scho-
enheit von Vogelsang, e forse qualcosa é trapelato fra le persone
che contano nel settore dei trasporti, come Phil Harvey. Forse
anche Claude St. Cyr ne e al corrente, ormai. Naturalmente, con
il passare del tempo, se Louis continua a non dire niente, a non
rilasciare dichiarazioni politiche alla stampa...»



«Dovremo scriverle noi» disse Kathy «e far finta che siano le
sue. Sara questo il nostro compito, signor Funnyfoot.» Sorrise
ancora una volta. «Forniremo alla stampa delle dichiarazioni di
mio nonno, fino a quando verra finalmente riportato in vita o fi-
no a quando tutti i nostri sforzi si saranno rivelati inutili. Pensa
che allora dovremo gettare la spugna?» Dopo una pausa lei disse
dolcemente: «Mi piacerebbe vederlo, se posso. Se per lei non ci
sono problemi.»

«La portero la, al Mortuario Diletti Fratelli. Devo essere co-
munque li entro un'ora.»

Annuendo, Kathy riprese la sua colazione.

Mentre Johnny Barefoot stava di fianco alla ragazza, che
guardava intensamente il feretro trasparente, gli venne una stra-
na idea. Forse lei dara un colpo sul vetro e dira: 'Svegliati, non-
no.' E forse stavolta funzionera. Una cosa é certa: é stato tentato
di tutto.

Torcendosi le mani, Herb Schoenheit von VVogelsang bronto-
10 disperato: «Proprio non capisco, signor Barefoot. Abbiamo
lavorato tutta la notte, a turni, e non siamo riusciti a ottenere ne-
anche una scintilla. Eppure abbiamo messo in funzione un elet-
troencefalografo che mostra una debole ma innegabile attivita
cerebrale. Per cui la vita dopo la morte c'e, ma a quanto pare non
riusciamo a metterci in contatto. Abbiamo collegato sonde a tut-
te le parti del cranio, come pud constatare.» Indico Il'intrico dei
sottilissimi cavi che collegavano la testa del morto all'impianto
di amplificazione che circondava il feretro. «Non so cos‘altro
potremmo fare.»

«E presente un metabolismo cerebrale misurabile?» chiese
Johnny.

«Sissignore. Abbiamo chiamato degli esperti da fuori che
I'nanno individuato. Si tratta di un metabolismo normale, quello
che ci si puo aspettare subito dopo la morte.»



Kathy disse con calma: «E tutto inutile. Era un uomo troppo
grande per questo. Questo sistema pud funzionare per i vecchi
parenti. Per le nonne da portare in giro una volta I'anno nel
Giorno della resurrezione.» Distolse lo sguardo dal feretro.
«Andiamo.»

Johnny e la ragazza s'incamminarono insieme, allontanandosi
in silenzio dal mortuario. Era una tiepida giornata di primavera,
e gli alberi disposti qua e la ai lati del viale avevano dei piccoli
fiori rosa. Ciliegi, decise Johnny.

«Morte e rinascita» mormoro infine Kathy. «Un miracolo
tecnologico. Forse quando Louis ha visto com'era dall'altra parte
ha cambiato idea e non & voluto tornare indietro... forse non
vuole piu farlo.»

«Be', la scintilla elettrica c'e;» disse Johnny «e Ii dentro, che
pensa qualcosa.» Lascio che Kathy gli prendesse il braccio men-
tre attraversavano la strada. «Qualcuno mi ha detto» aggiunse
lui con calma «che lei si interessa di religione.»

«Si, e vero» rispose Kathy con altrettanta calma. «Vede,
quando mi drogavo, sono andata in overdose - non importa di
cosa - e improvvisamente mi si € fermato il cuore. Sono stata uf-
ficialmente, clinicamente morta per diversi minuti; mi hanno ri-
portata in vita con un massaggio cardiaco a torace aperto e con
I'elettroshock. Mentre cercavano di rianimarmi ho avuto un'e-
sperienza, probabilmente molto simile a quella di chi va in semi-
vita.»

«Era meglio della vita?»

«No,» rispose lei «ma era diverso. Era... come un sogno. Non
voglio dire che fosse vago o irreale. Mi riferisco alla sospensio-
ne di ogni logica, all'assenza di peso; vede, é questa la differenza
principale. Quando sei in quella condizione, sei libero dalla gra-
vita. E difficile immaginare quanto sia importante la gravita:
pensi a quante caratteristiche del sogno derivano da quel singolo
fatto.»

Johnny disse: «E questo I'na cambiata.»



«Sono riuscita a superare la dipendenza che dominava la mia
personalita, se & questo che intende dire. Ho imparato a control-
lare i miei appetiti. La mia bramosia.» Arrivati a un'edicola,
Kathy si fermo a guardare i titoli dei giornali. «Guardi qui.»

UNA VOCE DALLO SPAZIO FA IMPAZZIRE GLI SCIEN-
ZIATI

«Interessante» disse Johnny.

Kathy, afferrando il giornale, lesse l'articolo cui si riferiva il
titolo. «Che strano, hanno captato un'entita senziente, vivente...
ecco, legga anche lei.» Gli passo il giornale. «E questo che mi &
successo, quando sono morta... Ho cominciato a navigare, libera
dal sistema solare, prima dalla gravita del pianeta e poi da quella
del sole. Mi chiedo chi sia.» Riprendendo il giornale lesse I'arti-
colo.

«Dieci centesimi, signore o signora» disse improvvisamente
I'edicolante-robot. Johnny gli getto la moneta.

«Pensa che sia mio nonno?» chiese Kathy.

«Non credo proprio» rispose Johnny.

«lo credo di si» disse Kathy, con lo sguardo distante, immer-
sa nei suoi pensieri. «Lo so che € lui; guardi, il fenomeno ¢ ini-
ziato una settimana dopo la sua morte, ed ¢ stato captato alla di-
stanza di una settimana-luce. | tempi corrispondono, e questa €
la trascrizione di cio che ha detto.» Indico la colonna. «Si parla
di lei, Johnny, di me e di Claude St. Cyr, quell'avvocato che lui
ha licenziato, e della Convention; ¢'¢ tutto, ma distorto. E cosi
che scorrono i tuoi pensieri, quando sei morto; tutto compresso,
invece che in sequenza.» Sorrise a Johnny. «Per cui adesso dob-
biamo affrontare un terribile problema. Possiamo sentirlo, utiliz-
zando il radiotelescopio della Depressione Kennedy. Ma lui non
puo sentire noi.»

«Non pensera veramente...»



«Oh, si» disse lei molto seria. «Sapevo che non si sarebbe a-
dattato alla semi-vita. Quella che sta vivendo € una vita comple-
ta, nello spazio, oltre l'ultimo pianeta del nostro sistema solare.
E non riusciremo in alcun modo a interferire con lui. Qualunque
cosa stia facendo, sara almeno altrettanto grande rispetto a cio
che ha fatto quando era vivo qui sulla Terra. Puo starne certo.
Ha paura?»

«Accidenti,» protestd Johnny «non sono neanche convinto,
figuriamoci se posso essere spaventato.» Eppure... forse lei ave-
va ragione. Sembrava cosi sicura di cio che diceva. Non poteva
fare a meno di esserne un po' impressionato, un po' convinto.

«Ma c'eé veramente da aver paura» disse Kathy. «La nello
spazio lui e molto forte. Potra fare molto. Avra una grande in-
fluenza... anche su di noi, su cio che facciamo, diciamo e cre-
diamo. Potrebbe raggiungerci anche senza il radiotelescopio... in
gualunque istante, anche ora. A livello subliminale.»

«Non ci credo» disse Johnny. Ma ci credeva, invece, suo
malgrado. Aveva ragione lei; era proprio cio che avrebbe fatto
Louis Sarapis.

Kathy continud: «Ne sapremo di pit quando comincera la
Convention, perche é questo che gli interessa. Non € riuscito a
far eleggere Gam l'ultima volta, ed é stato uno dei pochi casi
nella sua vita in cui é stato sconfitto.»

«Gam!» le fece eco Johnny, stupefatto. «Quella nullita? Esi-
ste ancora? Beh, era completamente scomparso, quattro anni
fa..»

«Mio nonno non ha certo smesso di pensare a lui» disse
Kathy meditabonda. «E vivo; alleva tacchini in una fattoria o
qualcosa del genere, su lo. Forse alleva anatre. Comunque, si
trova li. In attesa.»

«In attesa di cosa?»

«In attesa che mio nonno lo contatti di nuovo. Come fece
quattro anni fa per la Convention.»



«Ma nessuno sarebbe piu disposto a votare per Gam!» disse
lui, guardandola disgustato.

Kathy sorrise e non replico. Ma lo prese sottobraccio, strin-
gendosi a lui. Come se, penso Barefoot, avesse paura di nuovo,
come quella notte, quando lui le aveva parlato. Forse ancora di

pi.

L'uomo bello ed elegante di mezza eta che indossava un gilet
e una stretta cravatta fuori moda, si alzo in piedi quando Claude
St. Cyr entro nell'ufficio della St. Cyr & Faine, prima di andare
in tribunale. «Signor St. Cyr...»

Lanciandogli un'occhiata, St. Cyr mormoro: «Ho fretta: dovra
prendere un appuntamento con la mia segretaria.» Ma poi rico-
nobbe I'uomo. Stava parlando con Alfonse Gam.

«Ho un telegramma che mi e stato inviato da Louis Sarapis»
disse Gam. Cerco nella tasca interna del cappotto.

«Mi dispiace,» rispose rigido St. Cyr «ma adesso sono in so-
cieta con il signor Phil Harvey; il mio rapporto di lavoro con il
signor Sarapis € terminato diverse settimane fa.» Ma si fermo,
incuriosito. Aveva gia incontrato Gam; all'epoca della campagna
elettorale, quattro anni prima, lo aveva visto spesso... anzi, lo
aveva avuto come cliente in diverse cause per diffamazione, una
con Gam come parte lesa, un'altra come imputato. Non gli pia-
ceva quell'uomo.

«Questo telegramma e arrivato l'altro ieri» disse Gam.

«Ma Sarapis é...» Claude St. Cyr si interruppe. «Mi faccia
vedere.» Allungo la mano, e Gam gli passo il telegramma.

Era un messaggio di Louis Sarapis a Gam, che gli assicurava
il suo pieno e totale appoggio nella futura battaglia alla
Convention. E Gam aveva ragione; il telegramma aveva la data
di tre giorni prima. Assurdo.



«Non riesco a spiegarmelo, signor St. Cyr» disse Gam senza
tradire la minima emozione. «Ma sembra proprio Louis. Vuole
che corra di nuovo per la Presidenza. Ma si figuri, non mi & mai
venuta in mente una cosa del genere. Per quanto mi riguarda so-
no fuori dalla politica e mi occupo del mio allevamento di galli-
ne faraone. Pensavo che lei ne sapesse qualcosa, che lei sapesse
chi lo ha mandato e perché.»

E aggiunse: «A meno che non I'abbia mandato Louis.»

«E come avrebbe potuto?»

«Voglio dire, magari € stato scritto prima della sua morte e
poi mandato da qualcuno solo I'altro giorno. Da lei, forse.» Gam
si strinse nelle spalle. «Evidentemente non e stato lei. Forse il
signor Barefoot, allora.» Si riprese il telegramma.

«Lei ha intenzione di correre di nuovo?» chiese St. Cyr.

«Se Louis lo vuole...»

«E perdere di nuovo? Portare di nuovo il Partito alla sconfit-
ta, solo perché un vecchio testardo, vendicativo...» St. Cyr si in-
terruppe. «Se ne torni ad allevare le sue galline faraone. Dimen-
tichi la politica. Lei & un perdente, Gam. Nel Partito lo sanno
tutti. Anzi, lo sa tutta I'America.»

«Come faccio a contattare il signor Barefoot?»

«Non ne ho idea» rispose St. Cyr, e fece per andarsene.

«Avro bisogno di assistenza legale» disse Gam.

«Per fare cosa? Chi mai la denuncerebbe, ora? Lei non ha bi-
sogno di assistenza legale, signor Gam, lei ha bisogno di assi-
stenza medica, di uno psichiatra che possa arrivare a spiegarle
perché vuole correre di nuovo. Senta...» Si chind verso Gam.
«Se Louis da vivo non ¢ riuscito a farla vincere, non potra certo
riuscirci da morto.» Poi se ne ando, piantandolo in asso.

«Aspetti un secondo.»

Claude St. Cyr si volto, riluttante.

«Stavolta vincerd.» Sembrava che ci credesse davvero, la sua
voce, invece del solito tono simile a un fruscio fra le canne, era
ferma.



«Be', buona fortuna a lei e a Louis» gli disse St. Cyr, con un
certo disagio.

«Allora e vivo!» Gli brillavano gli occhi.

«Non ho detto questo! Stavo scherzando.»

«Ma lui € vivo, ne sono sicuro» aggiunse Gam, immerso nei
suoi pensieri. «Vorrei proprio sapere dov'é. Sono andato in di-
versi mortuari, ma non c'era, o se era li nessuno lo ha ammesso.
Continuero a cercare; voglio parlargli.» E aggiunse: «Ecco per-
ché sono venuto fin qui da l0.»

A quel punto, St. Cyr riusci a liberarsi di lui e a scappare.
Che nullita, disse fra sé. Un semplice numero, nient'altro che un
burattino nelle mani di Louis. Rabbrividi. Dio ci protegga da
questo destino; di avere un uomo del genere come Presidente.

Pensa se tutti noi diventassimo come Gam!

Non era un pensiero piacevole; non gli dava la carica per af-
frontare la giornata. E aveva un sacco di lavoro da sbrigare. Era
il giorno in cui avrebbe dovuto fare, nella sua qualita di rappre-
sentante legale di Phil Harvey, un'offerta alla signora Kathy
Sharp - gia Kathy Egmont - per quanto riguardava la Wilhelmi-
na Securities. L'offerta prevedeva uno scambio di beni; uno
scambio di azioni, ridistribuite in modo tale che Harvey pren-
desse il controllo della Wilhelmina. Essendo quasi impossibile
calcolare il valore della societa, Harvey offriva in cambio non
dei soldi ma una proprieta: aveva enormi appezzamenti di terra
su Ganimede, che il Governo Sovietico gli aveva ceduto circa
dieci anni prima in cambio della assistenza tecnica da lui fornita
ai russi e alle loro colonie.

La possibilita che Kathy accettasse era nulla; eppure I'offerta
andava fatta. Il passo successivo - si ritrasse spaventato, non vo-
leva neanche pensarci - implicava una lotta all'ultimo sangue in
un campo nel quale c'era una concorrenza economica spietata tra
la ditta di trasporti di Harvey e quella di lei. E la ditta di Kathy,
lui lo sapeva, era in crisi; c'erano stati problemi sindacali fin da
quando era morto il vecchio. La cosa che Louis odiava di piu



aveva cominciato a verificarsi: gli agitatori del sindacato aveva-
no cominciato a trasferirsi all’Archimede.

Lui stesso simpatizzava per i sindacati; era ormai tempo che
avessero un ruolo di primo piano. Solo la sporca tattica del vec-
chio e la sua grandissima energia, per non parlare della sua fan-
tasia spregiudicata e inesauribile, li aveva tenuti fuori. Kathy
non aveva nessuna di queste capacita. E Johnny Barefoot...

Cosa puoi pretendere da un noncol? si chiese caustico St.
Cyr. Come si puo tirar fuori qualcosa di buono da un elemento
del genere?

E Barefoot si stava impegnando al massimo per costruire
I'immagine pubblica di Kathy; ci stava quasi riuscendo, ma poi
erano cominciate le dispute con il sindacato. Una ex drogata af-
fetta da mania religiosa, una donna che aveva la fedina penale
sporca... Johnny si era trovato un lavoro proprio adatto a lui.

La sua azione era stata molto efficace nel migliorare I'aspetto
esteriore della donna. Ora appariva dolce, perfino gentile e inno-
cente; quasi una santa. E Johnny aveva giocato molto su questo.
Invece di citare le sue affermazioni sulla stampa, l'aveva fatta
fotografare, un migliaio di pose a figura intera: con cani, bambi-
ni, alle fiere di contea, in visita agli ospedali, impegnata in opere
di carita, e cose di questo genere.

Ma sfortunatamente Kathy aveva rovinato I'immagine che lui
aveva creato, e l'aveva fatto in modo piuttosto inconsueto.

Kathy continuava semplicemente ad affermare di essere in
contatto con suo nonno... era lui che si trovava a una settimana-
luce di distanza nello spazio, captato dal telescopio della De-
pressione Kennedy. Lei lo sentiva, cosi come il resto del mon-
do... e per un qualche miracolo, anche lui sentiva lei.

St. Cyr, salendo con l'ascensore automatico all'eliporto sul
tetto, rise forte. La sua stravaganza a sfondo religioso non la si
poteva nascondere ai giornalisti pettegoli... Kathy aveva parlato
troppo di queste cose in pubblico, nei ristoranti e in piccoli bar
ben frequentati, anche quando Johnny si trovava al suo fianco.



Neanche lui poteva tenerla a bada. Inoltre, c'era stato quell'inci-
dente durante una festa, quando si era tolta i vestiti, dichiarando
che il momento della purificazione stava per arrivare. Si era an-
che impiastricciata certe parti del corpo con lo smalto per unghie
rosso vivo, una sorta di cerimonia rituale... naturalmente in quel-
le occasioni aveva bevuto.

E questa € la donna, pensd St. Cyr, che dirige I'Archimede.
La donna di cui ci dobbiamo sbarazzare, per il bene nostro e del-
la collettivita. Per lui si trattava, in pratica, di un mandato in
nome del popolo. Si trattava, né pit né meno, di svolgere un
servizio pubblico, e l'unico che non lo considerasse tale era
Johnny.

St. Cyr penso: Lei PIACE a Johnny. Ecco il motivo. Mi chie-
do, rifletté poi, che cosa ne pensa Sarah Belle. Sentendosi alle-
gro, St. Cyr entro nel suo elicottero, chiuse lo sportello e inseri
la chiave nell'accensione. Ripenso ancora una volta ad Alfonse
Gam. E il suo buonumore scomparve di colpo; si senti di nuovo
giu.

Ci sono due persone, si rese conto, che basano il loro com-
portamento sull'assunto che il vecchio Louis Sarapis sia Vvivo:
Kathy Egmont Sharp e Alfonse Gam. E sono due persone estre-
mamente sgradevoli. E, suo malgrado, aveva avuto a che fare
con entrambi. Questo era il suo destino. Non sto molto meglio di
quando lavoravo per il vecchio Louis, penso. Per certi aspetti,
sto anche peggio.

L'elicottero si innalzo nel cielo, diretto al palazzo di Phil
Harvey nel centro di Denver. Essendo in ritardo, St. Cyr accese
il piccolo trasmettitore, prese il microfono e chiamo Harvey.
«Phil, mi senti? Sono St. Cyr, e sto tornando verso ovest.» Si
mise in ascolto, e senti arrivare dall'altoparlante un lontano,
strano balbettio, un mormorio, come se molte parole fossero sta-
te mescolate in modo confuso. Riconobbe quella voce; lI'aveva
sentita ormai molte volte al telegiornale.



«... honostante gli attacchi personali, molto meglio di Cham-
bers, che non avrebbe potuto vincere un'elezione a portinaio di
una casa di malaffare. Continua a credere in te stesso, Alfonse.
La gente capisce subito quando si trova di fronte un uomo buo-
no, e lo apprezza; devi solo aspettare. La fede muove le monta-
gne. Se non lo so io... guarda che cosa sono riuscito a ottenere
nella mia vita...»

Si trattava, si rese conto St. Cyr, dell'entita che si trovava a
una settimana-luce di distanza, e che ora stava emettendo un se-
gnale ancora piu forte. Come le macchie solari, oscurava la
normale trasmissione sui vari canali. Bestemmio, sempre piu te-
tro, poi spense il ricevitore.

Sta interrompendo le comunicazioni, disse fra sé. Deve essere
illegale; dovrei chiedere alla Commissione Federale. Scosso,
guido il suo elicottero al di sopra dei campi coltivati. Dio mio,
penso, sembrava proprio il vecchio Louis!

Forse Kathy Egmont Sharp aveva ragione.

Allo stabilimento dell’'Archimede nel Michigan, Johnny Bare-
foot si presento al suo appuntamento con Kathy e la trovo in uno
stato di depressione.

«Non capisci cosa sta accadendo?» gli chiese lei, parlandogli
attraverso l'ufficio che era stato una volta di Louis. «Non sto di-
rigendo bene le cose, lo sanno tutti. E tu, non lo sai?» Aveva
uno sguardo da matta.

«Non lo so» confermo Johnny. Ma dentro di sé lo sapeva; a-
veva ragione lei. «Mettiti a sedere e calmati» disse lui. «<Harvey
e St. Cyr saranno qui da un momento all'altro, e devi mostrarti
padrona di te stessa quando li incontrerai.» Era un incontro che
aveva cercato di evitare. Ma sapeva che prima o poi ci sarebbe
stato, per cui aveva convinto Kathy ad accettare.

«Devo dirti una cosa terribile» disse Kathy.

«Cosa c'eé? Non puo essere cosi terribile.» Si accomodo, a-
spettando con ansia.



«Ho ricominciato con la droga, Johnny. Tutte queste respon-
sabilita, tutta questa pressione; e troppo per me. Mi dispiace.»
Abbasso lo sguardo sul pavimento, in preda alla tristezza.

«Che droga ?»

«Preferirei non dirlo. E un'anfetamina. Ho letto la letteratura
scientifica in proposito. So che puo portare alla psicosi, nelle
dosi che sto prendendo io. Ma non me ne frega niente.» Ansi-
mando, si giro volgendogli le spalle. Lui si accorse in quel mo-
mento quanto fosse dimagrita. Il suo volto era scarno, con gli
occhi incavati; ora capiva perché. Il sovradosaggio di anfetami-
ne gli risucchiava il corpo, trasformava la materia in energia. 1l
suo metabolismo era alterato in modo da trasformarla, con il ri-
torno della dipendenza, in un soggetto pseudo-ipertiroideo, con
tutti i processi somatici accelerati.

Johnny disse: «Mi dispiace sapere che hai ricominciato.» Era
proprio quello che temeva. Eppure non se n'era accorto; aveva
dovuto dirglielo lei.

«Penso che dovresti farti curare.» Si chiese dove si procuras-
se la droga. Ma probabilmente per lei, con tutti quegli anni di
esperienza, non era difficile.

«Ti rende molto instabile dal punto di vista emotivo,» rispose
Kathy «soggetta a improvvisi scatti d'ira e a scoppi di pianto.
Voglio che tu lo sappia, cosi non darai la colpa a me. Cosi capi-
rai che é colpa della droga.» Cerco di sorridere: il suo sforzo era
evidente.

Avvicinandosi, Johnny le mise una mano sulla spalla. «A-
scoltami, quando Harvey e St. Cyr saranno qui, dovrai accettare
la loro offerta.»

«Oh» disse lei annuendo. «Va bene.»

«E poi voglio che accetti di farti ricoverare in un ospedale.»

«La fabbrica dei matti» disse amaramente Kathy.

«Sara meglio per te, senza tutte le responsabilita della gestio-
ne dell'Archimede. Tu hai bisogno di un intenso, prolungato ri-



poso. Sei in uno stato di affaticamento fisico e mentale, ma fin-
ché continui a prendere quell'anfetamina...»

«Finché la prendo non ne sento gli effetti» concluse Kathy.
«Johnny, non posso vendere tutto ad Harvey e St. Cyr.»

«Perché no?»

«Louis non vorrebbe. Lui...» Rimase un attimo in silenzio.
«Lui dice di no.»

«Ma ne va della tua salute, forse anche della tua stessa vita...»

«Vuoi dire la mia salute mentale, Johnny.»

«Hai troppo da perdere dal punto di vista personale» disse lui.
«Al diavolo Louis. Al diavolo I'Archimede! Vuoi ritrovarti an-
che tu in un mortuario, in semi-vita? Non ne vale la pena; in
fondo sono solo delle proprieta, e tu sei un essere umano.»

Lei sorrise. Poi si accese un pulsante sulla scrivania e suono
un cicalino. L'uomo della reception disse: «Signorina Sharp, so-
no arrivati i signori Harvey e St. Cyr. Devo farli entrare?»

«Si» rispose lei.

Si apri la porta, e subito entrarono Claude St. Cyr e Phil Har-
vey.

«Ehi, Johnny» disse St. Cyr. Sembrava molto cordiale; anche
Harvey, dietro di lui, aveva un'espressione affabile.

«Sara piu che altro Johnny a parlare» disse Kathy.

Lui la guardo. Significava che era d'accordo a vendere? Poi
disse: «Che tipo di affare & questo? Cosa avete da offrire in
cambio del pacchetto di maggioranza della Wilhelmina Securi-
ties del Delaware? Non riesco a immaginare cosa possa essere.»

«Ganimede» disse St. Cyr. «Una luna intera.» E aggiunse:
«Potenzialmente.»

«Oh si» disse Johnny. «La cessione di terreni dellURSS. E
stata ratificata da sentenze dei tribunali internazionali?»

«Si,» rispose St. Cyr «e quei tribunali ne hanno confermato
I'assoluta validita. Il valore di quei terreni € inestimabile. E cre-
scera di anno in anno, forse raddoppiera. Il mio cliente e pronto



a cederli. E una buona offerta, Johnny; noi ci conosciamo, e sai
che sto dicendo la verita.»

Probabilmente lo era, decise Johnny. Si trattava, sotto molti
punti di vista, di un'offerta generosa; Harvey non stava cercando
di fregare Kathy.

«Parlando in vece della signorina Sharp...» comincio Johnny.
Ma Kathy lo interruppe.

«No» disse lei con voce rapida e sbrigativa. «<Non posso ven-
dere. Lui dice di no.»

Johnny obiettd: «Mi hai appena dato l'autorita di negoziare,
Kathy.»

«Be',» ribadi lei, dura «te I'ho gia revocata.»

«Se devo lavorare con te e per te» disse Johnny «devi seguire
i miei consigli. Ne abbiamo gia parlato ed eravamo d'accordo...»

Squillo il telefono nell'ufficio.

«Ascolta tu stesso» disse Kathy. Alzo la cornetta e la passo a
Johnny. «Te lo dira lui.»

Johnny prese la cornetta e se I'accosto all'orecchio, chiedendo
«Chi &?». E allora senti il rimbombo. Quel rumore lontano, in-
quietante, come se qualcosa stesse graffiando un lungo filo di
metallo.

«... € tassativo mantenere il controllo. Il tuo consiglio é as-
surdo. Lei puo farcela da sola, ne ha le capacita. Trova un dotto-
re che le fornisca assistenza medica. Trova un avvocato e accer-
tati che non si metta nei guai con la legge. Interrompi i suoi ri-
fornimenti di droga. Insisti...» Johnny allontano la cornetta
dall'orecchio, rifiutandosi di ascoltare ancora. Tremando, riag-
gancio il telefono.

«L'hai sentito, vero?» disse Kathy. «Era Louis.»

«Sil, era lui» rispose Johnny.

«Adesso é piu forte» disse Kathy. «Adesso lo possiamo a-
scoltare direttamente, non solo tramite il radiotelescopio della
Depressione Kennedy. L'ho sentito l'altra sera, chiaramente, per
la prima volta, mentre stavo sdraiata a riposare.»



Johnny disse a St. Cyr e Harvey: «E evidente che dovremo
valutare attentamente la vostra proposta. Dovremo chiedere una
stima del valore della nuda proprietd immobiliare che offrite e
senza dubbio voi vorrete che venga stimato il valore della Wil-
helmina. Ci vorra del tempo.» Senti la voce che gli tremava; non
si era ancora ripreso dallo shock di aver preso la cornetta e di
aver ascoltato la voce di Louis Sarapis.

Dopo aver stabilito con St. Cyr e Harvey di incontrarsi piu
tardi, Johnny portd Kathy a fare colazione, anche se era tarda
mattinata. Lei aveva ammesso, con riluttanza, di non aver man-
giato niente fin dalla sera prima.

«E che non ho fame» spiegd, mentre stava seduta spizzicando
indifferente il suo piatto di uova al bacon e il toast con la mar-
mellata.

«Anche se quello era Louis Sarapis,» disse lui «tu non de-
Vi..»

«Era lui, non dire ‘anche se'; sai benissimo che era lui. Sta di-
ventando sempre piu forte, la nello spazio. Forse prende la sua
energia dal sole.»

«Allora e proprio Louis» disse lui caparbio. «Ciononostante,
tu devi agire nel tuo interesse, non nel suo.»

«l suoi interessi e i miei sono gli stessi» aggiunse Kathy.
«Essi implicano che io mantenga la proprieta dell'Archimede.»

«Ma lui pud darti l'aiuto di cui hai bisogno? Ti pud fornire
quello che manca? Lui non prende sul serio la tua dipendenza
dalla droga; questo € ovvio. Si € soltanto raccomandato a me.»
Si sentiva arrabbiato. «E dannatamente poco, per te o per me, in
guesta situazione.»

«Johnny, io sento che lui mi € sempre vicino; non ho bisogno
della TV o del telefono... io lo sento. Penso che sia il mio lato
mistico. Il mio intuito religioso; mi sta aiutando a mantenere i
contatti con lui.» Sorseggio un po' di succo d'arancia.



Senza mezzi termini, Johnny replico: «Vuoi dire la tua psico-
si da anfetamina.»

«Non mi faro ricoverare, Johnny. Non firmero per il ricovero;
sono malata, ma non cosi malata. Posso riprendermi da questo
attacco senza altri aiuti, perché non sono sola. Ho mio nonno, e
poi...» Gli rivolse un sorriso. «... ho te. Nonostante Sarah Belle.»

«Non mi avrai, Kathy,» disse lui tranquillo «a meno che non
vendi ad Harvey. A meno che non accetti la proprieta immobi-
liare su Ganimede.»

«\Vuoi dire che potresti licenziarti?»

«Si» rispose lui.

Dopo una pausa, Kathy aggiunse: «Mio nonno dice di andare
avanti e di licenziarti.» | suoi occhi erano scuri, dilatati, e del
tutto freddi.

«Non ci credo.»

«Allora parlaci tu.»

«Come?»

Kathy indico un televisore all'angolo del ristorante. «Accen-
dilo e ascolta.»

Alzandosi in piedi, Johnny disse: «Non ne ho bisogno; ho gia
deciso. Mi puoi trovare in albergo, se dovessi cambiare idea.» Si
allontano dal tavolo, lasciandola li a sedere. L'avrebbe richiama-
to. Resto in ascolto mentre procedeva verso l'uscita, ma lei non
chiamo.

Un momento dopo era fuori dal ristorante, sul marciapiede.
Lui aveva provato con un bluff, ma adesso non era piu un bluff;
adesso si faceva sul serio. Se n'era andato sul serio.

Stordito, continuo a camminare senza una meta. Eppure... a-
veva ragione. Lo sapeva. Era proprio cosi... accidenti a lei, pen-
s0. Perché non aveva ceduto? A causa di Louis, si rese conto.
Senza il vecchio lei sarebbe andata avanti nella trattativa e a-
vrebbe concluso I'affare, avrebbe venduto il suo pacchetto di
controllo in cambio di azioni della proprieta su Ganimede. Ac-
cidenti a Louis Sarapis, non a lei, penso lui furioso.



Che cosa avrebbe fatto ora? si chiese. Non importa cosa le
dice Sarapis. O piuttosto, cio che lei crede che lui le dica. Chi-
unque lui sia.

Fece cenno a un taxi; diede al tassista I'indirizzo dell'albergo.
Poco dopo stava entrando nella lobby dell'Hotel Antler, dove era
cominciata quella mattinata. Di nuovo in quella squallida stanza
vuota, e questa volta sarebbe rimasto seduto ad aspettare. A spe-
rare che Kathy cambiasse idea e lo chiamasse. Questa volta non
doveva andare a nessun appuntamento, gli appuntamenti erano
finiti. Quando raggiunse la stanza senti squillare il telefono.

Per un attimo Johnny rimase fermo sulla soglia, con la chiave
in mano, ad ascoltare il telefono dentro la stanza. Il suono squil-
lante si sentiva fuori nel corridoio. Sara Kathy? si chiese. Oppu-
re e lui?

Mise la chiave nella toppa, fece scattare la serratura ed entro
nella stanza. Sganciando la cornetta, disse: «Pronto?»

Rimbombante e distante, la voce, nel mezzo del suo lungo
monologo, la sua recita a se stesso, stava mormorando: «... non €
stato bello da parte tua abbandonarla, Barefoot. Tradimento del
tuo lavoro; pensavo che comprendessi quali sono le tue respon-
sabilita. Lavorare per lei e come farlo per me, e non avresti mai
dovuto andartene per ripicca e abbandonarmi. Ho affidato deli-
beratamente la cura del mio corpo a te cosicché tu potessi rima-
nere. Non puoi...» A quel punto Johnny riaggancio. Si sentiva
depresso.

Il telefono squillo di nuovo, immediatamente.

Questa volta non lo sgancio neanche. Vai al diavolo, disse fra
sé. Ando alla finestra e stette a guardare la strada sottostante,
pensando alla conversazione che aveva avuto con Louis anni
prima, quella che lo aveva tanto impressionato. La conversazio-
ne in cui era venuto fuori che non era riuscito a fare l'universita
perché voleva morire. Guardando il movimento della strada,



penso: Forse dovrei buttarmi di sotto. Almeno non ci sarebbero
piu telefonate... niente di niente.

La cosa peggiore, penso, € la sua senilita. | suoi pensieri non
sono chiari, distinti; sono irrazionali come i pensieri in un so-
gno. Il vecchio non é veramente in vita. Non & nemmeno in se-
mi-vita. La sua e una progressiva attenuazione della coscienza,
un precipitare verso uno stato di totale oblio. E siamo costretti
ad ascoltarla mentre si dipana, mentre si svolge passo dopo pas-
so, verso la morte finale, totale.

Ma anche in questo stato degenerativo, aveva dei desideri.
Louis voleva, e con tutte le sue forze. Voleva che lui facesse
qualcosa, voleva che Kathy facesse qualcosa. Quel che restava
di Louis Sarapis era vitale e attivo, e abbastanza astuto da trova-
re modi di dargli la caccia, di ottenere cio che voleva. Era un pa-
rodia dei desideri di Louis quand'era in vita, eppure non la si po-
teva ignorare; non si poteva eludere.

Il telefono continuo a squillare.

Forse non e Louis, penso allora. Forse é Kathy. Ando al tele-
fono e alzo la cornetta. E la rimise subito giu. Ancora la voce
rimbombante, i frammenti della personalita di Louis Sarapis...
rabbrividi. Ed e solo qui, € selettiva?

Aveva la terribile sensazione che non fosse selettiva.

Ando al televisore in fondo alla stanza e gird la manopola. Lo
schermo comincio ad animarsi, eppure era stranamente confuso.
Si scorgevano le vaghe sembianze di... sembrava un volto.

E tutti lo stanno vedendo, capi improvvisamente. Cambio ca-
nale. Di nuovo i lineamenti ottusi, il vecchio semi-materializzato
sullo schermo televisivo, e dall'altoparlante veniva il mormorio
di parole indistinte.

«... quante volte ti ho detto che la tua prima responsabilita e
di...» Johnny spense il televisore; il volto deformato e le parole
furono re-inghiottiti nella non-esistenza, e rimase soltanto, anco-
ra una volta, lo squillo del telefono.

Alz0 la cornetta e disse: «Louis, mi senti?»



«... quando ci saranno le elezioni gliela faremo vedere. Un
uomo che ha il coraggio di fare un'altra campagna elettorale, di
prendersi la responsabilita finanziaria; dopo tutto € solo per i
ricchi, ora, il costo della competizione...» La voce continud mo-
notona. No, il vecchio non poteva sentirlo. Non era una conver-
sazione, ma un monologo. Non era una vera comunicazione.

Eppure il vecchio sapeva quello che accadeva sulla Terra;
sembrava comprendere, vedere in qualche modo che Johnny si
era licenziato.

Riagganciato il telefono si mise a sedere e si accese una siga-
retta.

Non posso tornare da Kathy, penso, a meno che non cambi
idea e le consigli di non vendere. E questo & impossibile; non
posso farlo. Non se ne parla nemmeno. E allora cosa posso fare?

Per quanto tempo mi pu0 dare la caccia Sarapis? C'é un posto
dove posso andare? Andando di nuovo alla finestra, guardo la
strada sottostante.

A un'edicola, Claude St. Cyr gettd la moneta e prese il gior-
nale.

«Grazie, signore o signora» disse I'edicolante-robot.

L'articolo principale... St. Cyr spalanco gli occhi e si chiese
se non fosse impazzito. Non riusciva ad afferrare il senso di cio
che stava leggendo... 0 meglio di cid che non riusciva a leggere.
Non aveva senso; evidentemente si era guastato il sistema ome-
ostatico di stampa delle notizie, il giornale a microrelé comple-
tamente automatizzato. Cio che aveva di fronte era semplice-
mente una processione di parole, unite insieme a caso. Era peg-
gio del Finnegans Wake.

Ma era veramente casuale? Un paragrafo attird la sua atten-
zione.

Alla finestra dell'albergo ora pronto a saltare. Se
pensi di fare ancora degli affari con lei sara meglio
che tu vada. Lei dipende da lui, ha bisogno di un



uomo, dal momento che suo marito, quel Paul
Sharp, I'hna abbandonata. Hotel Antler, stanza 604.
Penso che tu abbia il tempo. Johnny e una testa cal-
da; non avrebbe dovuto cercare di bluffare con lei.
Con il mio sangue non si puo bluffare, e lei ha il mio
stesso sangue, io.

St. Cyr disse subito ad Harvey, che gli stava di fianco:
«Johnny Barefoot si trova in una stanza dell'Hotel Antler e sta
per buttarsi di sotto, e il vecchio Sarapis ce lo sta dicendo, ci sta
avvertendo. E meglio che andiamo li.»

Guardandolo, Harvey mormoro: «Barefoot e dalla nostra par-
te; non possiamo permettergli di togliersi la vita. Ma perché Sa-
rapis dovrebbe...»

«Senti, andiamo Ii e basta» disse St. Cyr, dirigendosi verso il
suo elicottero. Harvey lo segui.

v

All'improvviso il telefono cesso di squillare. Johnny si scosto
dalla finestra... e vide Kathy Sharp che stava accanto all'appa-
recchio, con la cornetta in mano. «Lui mi ha chiamato» disse lei.
«Mi ha detto dov'eri e cosa stavi per fare.»

«Sciocchezze,» rispose lui «non avevo intenzione di fare
niente.» Si allontano dalla finestra.

«Pensava che tu lo avresti fatto» disse Kathy.

«SI, e questo dimostra che anche lui puo sbhagliare.» Si accor-
se che la sua sigaretta era bruciata fino al filtro, la caccio dentro
il portacenere sul cassettone e la ridusse a un mozzicone.

«Mio nonno ha sempre avuto un debole per te» aggiunse
Kathy. «Non avrebbe mai voluto che ti accadesse qualcosa.»

«Per quanto mi riguarda, non ho piu nulla a che fare con
Louis Sarapis» disse Johnny, stringendosi nelle spalle.



Kathy aveva accostato I'orecchio alla cornetta. Non badava a
Johnny, stava ascoltando suo nonno, per cui lui non aggiunse al-
tro. Era inutile.

«Dice che stanno per arrivare Claude St. Cyr e Phil Harvey.
Ha detto anche a loro di venire qui.»

«E gentile da parte sua» rispose lui seccamente.

Kathy disse: «Anch'io ho un debole per te, Johnny. Capisco
cosa apprezzava mio nonno di te, cosa ammirava in te. Tu hai
veramente a cuore la mia salute, vero? Forse potrei accettare di
ricoverarmi in ospedale per un breve periodo, una settimana o
qualche giorno.»

«Basterebbe?» chiese lui.

«Forse si.» Gli passo la cornetta. «\Vuole parlare con te. Ti
conviene ascoltare; trovera un modo di raggiungerti, in ogni ca-
so. E tu lo sai.»

Riluttante, Johnny prese il ricevitore.

«... il problema € che tu adesso non hai un lavoro e questo ti
fa sentire depresso. Sei una di quelle persone che se non lavora-
no pensano di non valere niente. Per questo mi piaci. Anch'io
sono fatto cosi. Ascolta, ho un lavoro per te. Alla Convention.
Fare pubblicita per ottenere che Alfonse Gam arrivi alla
nomination; sono sicuro che farai un lavoro splendido. Chiama
Gam. Chiama Alfonse Gam. Johnny, chiama Gam. Chiama...»

Johnny riaggancio.

«Ho trovato un lavoro» disse a Kathy. «Saro il portavoce di
Gam. O almeno cosi dice Louis.»

«Lo faresti?» chiese Kathy. «Sarai il suo PR alla
Convention?»

Lui si strinse nelle spalle. Perché no? Gam aveva i soldi; po-
teva pagare e avrebbe pagato bene. Certo non era peggio del
Presidente attuale, Kent Margrave. E inoltre... ho bisogno di la-
vorare, penso Johnny. Devo campare. Ho una moglie e due fi-
glie; c'é poco da scherzare.



«Pensi che stavolta Gam abbia qualche possibilita?» chiese
Kathy.

«No, niente di concreto. Ma in politica a volte i miracoli ac-
cadono; pensa all'incredibile ritorno sulla scena di Richard Ni-
xon nel 1968.»

«Qual ¢ la strategia che Gam dovra seguire?»

Lui la guardo: «Ne parlero con lui, non con te.»

«Sei ancora arrabbiato» disse Kathy con calma «perché non
voglio vendere. Ascoltami, Johnny. Supponiamo che ceda il
controllo dell’Archimede a te.»

Dopo un po', lui mormoro: «Che ne pensa Louis?»

«Non gliel'ho chiesto.»

«Sai che direbbe di no. Non ho abbastanza esperienza. So
come funziona la societa, naturalmente; ci ho lavorato fin dall'i-
nizio. Ma...»

«Non ti buttare giu in questo modo» disse Kathy dolcemente.

«Ti prego,» la interruppe lui «non farmi la predica. Cerchia-
mo di restare amici; amici lontani, distanti.» E se c'é una cosa
che non sopporto, penso tra sé, & prendere lezioni da una donna.
E per il mio bene.

La porta della stanza si apri di colpo. Claude St. Cyr e Phil
Harvey balzarono dentro, poi videro Kathy, videro lui con lei, e
tirarono un sospiro di sollievo. «Allora ha fatto venire anche te»
le disse St. Cyr, ansimando.

«Si» rispose lei. «Era molto preoccupato per Johnny.» Gli
diede un colpetto sul braccio. «Vedi quanti amici hai? Sia vicini
che lontani?»

«Si» disse lui, ma per qualche motivo si sentiva profonda-
mente, terribilmente triste.

Quello stesso pomeriggio Claude St. Cyr trovo il tempo di
capitare a casa di Elektra Harvey, I'ex-moglie del suo attuale da-
tore di lavoro.



«Ascolta, bambola,» disse St. Cyr «sto cercando di operare
per il tuo bene in questo affare. Se va in porto...» Le passo un
braccio intorno al corpo, la strinse a sé e provo un senso di sod-
disfazione che era quasi inquietante. Fu molto piacevole e duro
parecchio. E questo era inconsueto.

Risollevandosi e allontanandosi infine da lui, Elektra disse:
«Ad ogni modo, potresti dirmi cosa sta succedendo al telefono e
alla TV? Non riesco a chiamare... sembra sempre che ci sia
qualcuno in linea. E I'immagine sullo schermo della TV é tutta
confusa e distorta, ed € sempre la stessa, una sorta di faccia.»

«Non ti preoccupare per questo» esclamo Claude. «Ci stiamo
lavorando proprio adesso; abbiamo una squadra di uomini che
sta verificando.» | suoi uomini andavano da un mortuario all'al-
tro; prima o poi avrebbero trovato il corpo di Louis. E allora
questa storia assurda sarebbe finita... con grande sollievo di tutti.

Avvicinandosi al tavolinetto per preparare i drink, Elektra
Harvey chiese: «Phil sa di noi?» Misuro il bitter nei bicchieri da
whisky, tre gocce in ciascuno.

«No, e comungue non & una cosa che lo riguarda.»

«Ma Phil ha molti pregiudizi nei confronti delle ex mogli.
Non gli farebbe piacere sapere una cosa del genere. Penserebbe
che non sei leale. Dato che lui ha litigato con me, neanche tu
dovresti frequentarmi. E quella che Phil chiama 'integrita’.»

«Grazie per avermelo detto,» disse St. Cyr «ma non posso ve-
ramente farci niente. Comunque, non lo verra a sapere.»

«Ma io sono preoccupata» aggiunse Elektra, portandogli il
suo drink. «Vedi, stavo regolando la TV e... so che sembra as-
surdo, ma mi & sembrato...» Si interruppe. «Be', mi & sembrato
di sentire l'annunciatore parlare di noi. Stava bofonchiando
qualcosa, oppure il segnale era disturbato. Ma ad ogni modo li
ho sentiti, i nostri nomi.» Lo guardo seria, mentre si aggiustava
con gesto automatico la spallina del vestito.

Un po' sconcertato, lui disse: «Mia cara, € ridicolo.» Ando
verso il televisore e lo accese.



Mio Dio, penso. Ma allora Louis Sarapis é dappertutto. Forse
vede tutto quello che facciamo dal punto nello spazio profondo
in cui si trova?

Non era esattamente un pensiero rassicurante, soprattutto dal
momento che stava cercando di coinvolgere la nipote di Louis in
un affare che il vecchio disapprovava.

Si sta vendicando di me, capi improvvisamente St. Cyr, men-
tre regolava pensoso il televisore con le dita intorpidite.

Alfonse Gam disse: «A dire il vero, signor Barefoot, stavo
per chiamarla. Ho ricevuto un telegramma dal signor Sarapis in
cui mi consigliava di darle l'incarico. Comunque penso che do-
vremo escogitare qualcosa di completamente nuovo. Margrave
ha un vantaggio considerevole su di noi.»

«Vero,» ammise Johnny «pero cerchiamo di essere realistici;
questa volta avremo un aiuto. Ci aiutera Louis Sarapis.»

«Louis mi ha gia aiutato la volta scorsa,» fece notare Gam «e
non e bastato.»

«Ma stavolta il suo aiuto sara ad un livello diverso.» Dopo
tutto, penso Johnny, il vecchio controlla tutti i media, i giornali,
la radio e la TV, perfino i telefoni, a Dio piacendo. Con un pote-
re di tale portata, Louis poteva fare quello che voleva.

Non ha neanche bisogno di me, penso caustico lui. Ma non
l'aveva detto ad Alfonse Gam; sembrava che Gam non avesse
capito cosa poteva fare Louis. E in fin dei conti, un lavoro era un
lavoro.

«Ha acceso un televisore negli ultimi tempi?» chiese Gam.
«O ha cercato di usare un telefono, oppure ha comprato un gior-
nale? Non c'é altro che una sorta di linguaggio incomprensibile.
Se si tratta di Louis, non sara di molto aiuto alla Convention.
Lui é... dissociato. Si limita a farneticare.»

«Lo so» disse cauto Johnny.

«Temo che il piano che Louis aveva escogitato per la sua se-
mi-vita sia andato a farsi friggere» disse Gam. Sembrava cupo;



non pareva un uomo convinto di poter vincere un‘elezione. «La
sua ammirazione per Louis e certamente maggiore della mia, a
questo punto» disse Gam. «Francamente, signor Barefoot, ho
avuto un lungo colloquio con il signor St. Cyr, e quello che mi
ha detto e stato estremamente scoraggiante. Sono determinato ad
andare avanti, ma francamente...» Gesticolo. «Claude St. Cyr mi
ha detto in faccia che sono un perdente.»

«E lei crede a St. Cyr? Ora lui e passato dall'altra parte, sta
con Phil Harvey.» Johnny era stupefatto di quanto fosse ingenuo
e arrendevole quell'uomo.

«Gli ho detto che avrei vinto» mormordo Gam. «Ma ad essere
sinceri, questo chiacchiericcio che proviene da ogni televisore e
da ogni telefono... ¢ terribile. Mi scoraggia; voglio starne il piu
lontano possibile.»

«Capisco» rispose Johnny.

«Louis non era cosi» disse Gam con tono lamentoso. «Ora si
limita a mormorare confusamente. Anche se potesse ottenere la
nomination per me... la voglio veramente? Sono stanco, signor
Barefoot. Molto stanco.» Rimase in silenzio.

«Se mi sta chiedendo di stimolarla» disse Johnny «si € rivolto
all'uomo shagliato.» La voce proveniente dal telefono e dalla TV
aveva lo stesso effetto anche su di lui. Dire a Gam qualcosa di
incoraggiante era al di la delle sue capacita.

«Lei € un PR» disse Gam. «Non puo suscitare entusiasmo
laddove non ce n'é affatto? Mi convinca, Barefoot, e poi io con-
vincero il mondo.» Estrasse dalla tasca un telegramma ripiegato.
«Ecco il messaggio di Louis, quello dell'altro giorno. Evidente-
mente puo interferire con le linee del telegrafo cosi come con gli
altri media.» Lo passo a Johnny, che comincio a leggerlo.

«Louis era piu coerente, allora,» disse Johnny «quando ha
scritto questo.»

«Ma & proprio questo che voglio dire! Si sta deteriorando ra-
pidamente. Quando comincera la Convention... e manca solo un
giorno... come sara ridotto? Percepisco qualcosa di terribile.



Non voglio immischiarmi in questa faccenda.» E aggiunse:
«Eppure voglio correre per la Presidenza. Per cui, Barefoot...
tratti lei con Louis per conto mio. Lei puo fare da intermediario,
da psicopompo.»

«Che cosa significa?»

«L'intermediario tra Dio e I'uomo» spiego Gam.

«Se continua ad usare termini del genere non otterra mai la
nomination; glielo posso garantire» rispose Johnny.

Sorridendo sarcastico Gam disse: «Ci prendiamo un drink?»
Dal salotto si diresse verso la cucina. «Scotch? Bourbon?»

«Bourbon.»

«Che cosa ne pensa della ragazza, la nipote di Louis?»

«Mui piace.» Ed era vero; la ragazza gli piaceva, su questo non
c'erano dubbi.

«Anche se & psicotica, se é drogata, € stata in prigione e oltre
a questo e anche affetta da mania religiosa?»

«Si» disse Johnny irrigidendosi.

«Lei & pazzo» concluse Gam, tornando con i drink. «Ma sono
d'accordo con lei, € una brava persona. La conosco da un po', a
dire il vero. Francamente, non so perché mai abbia preso quella
brutta piega. Non sono uno psicologo... ma probabilmente que-
sto squilibrio mentale ha qualcosa a che fare con Louis. Lei gli €
particolarmente devota, una sorta di lealta al tempo stesso infan-
tile e fanatica. E, secondo me, dolce in modo quasi commoven-
te.»

Sorseggiando il suo drink, Johnny disse: «Questo Bourbon e
terribile.»

«Old Sir Muskrat» disse Gam facendo una smorfia. «Sono
d'accordo.»

«Sara meglio che serva dei drink migliori, altrimenti non fara
molta strada in politica.»

«Ecco perché ho bisogno di lei.»

«Capisco» disse Johnny, portando il suo drink in cucina per
riversarlo nella bottiglia... e per dare un‘occhiata allo Scotch.



«Come fara a farmi eleggere?» chiese Alfonse Gam.

«lo... penso che il nostro migliore approccio, il nostro unico
approccio, € di sfruttare i sentimenti della popolazione riguardo
la morte di Louis. Ho visto le file di persone in lutto; era impres-
sionante, Alfonse. Venivano giorno dopo giorno. Quando era in
vita, molte persone lo temevano, temevano il suo potere. Ma ora
possono respirare; lui se n'e andato, e gli aspetti pit temibili del-
la...»

Gam lo interruppe: «Ma Johnny, lui non se ne é andato; &
questo il punto. Lei sa che c'e quel borbottio al telefono e alla
TV... & luil»

«Ma loro non lo sannox» disse Johnny. «L'opinione pubblica €
disorientata... proprio come la prima persona che lo ha captato.
Il tecnico della Depressione Kennedy.» Poi aggiunse in tono en-
fatico: «Perché mai dovrebbero collegare un'emanazione elettri-
ca distante una settimana-luce dalla Terra con Louis Sarapis?»

Dopo aver riflettuto un momento, Gam disse: «Penso che lei
stia facendo un errore, Johnny. Ma Louis ha detto di ingaggiarla,
ed é quello che faro. E le do carta bianca; mi affidero alla sua
abilita.»

«Grazie» concluse Johnny. «Puo fidarsi di me.» Ma dentro di
sé, non era cosi sicuro. Forse la gente e piu sveglia di quanto
crediamo, penso. Forse sto sbagliando. Ma quale altro approccio
si poteva adottare? Era inutile sognare: o utilizzavano il legame
tra Gam e Louis oppure non avevano assolutamente nulla in
mano per lanciare la sua candidatura.

Era un po' poco per ottenere la nomination... e solo un giorno
prima della Convention. Non gli piaceva quella situazione.

Squillo il telefono nel salotto di Gam.

«Sara lui» disse Gam. «Vuole parlargli lei? A dire la verita,
ho paura ad alzare la cornetta.»

«Lo faccia squillare» disse Johnny. Era d'accordo con Gam,
ma la situazione era maledettamente spiacevole.



«Non possiamo eluderlo se vuole mettersi in contatto con
noi» gli fece notare Gam. «Se non ¢ il telefono, sara il giornale.
E ieri ho cercato di usare la mia macchina da scrivere elettrica...
invece della lettera che volevo scrivere ne € venuto fuori sempre
il solito miscuglio di parole... un testo scritto da lui.»

Comunque, nessuno dei due si mosse per rispondere. Lascia-
rono squillare il telefono.

«Vuole un anticipo?» chiese Gam. «Un po' di contanti?»

«Gliene sarei grato,» rispose Johnny «dal momento che oggi
mi sono licenziato dall'Archimede.»

Cercando il portafogli nella tasca del cappotto, Gam disse:
«Le fard un assegno.» Poi lo guardo. «Ha un debole per la ra-
gazza ma non riesce a lavorare con lei, vero?»

«SI, € cosi» disse Johnny. Non forni ulteriori particolari, né
Gam insisté per averne. Se non altro, era educato. E a Johnny
questo non dispiaceva.

Quando l'assegno passo di mano il telefono smise di squilla-
re.

C'era un collegamento tra i due eventi? si chiese Johnny. Op-
pure era solo un caso? Non era dato saperlo. Sembrava che
Louis sapesse tutto... a ogni modo, era questo che Louis voleva,
e l'aveva detto a entrambi.

«Penso che abbiamo fatto la cosa giusta» disse acido Gam.
«Mui ascolti, Johnny. Spero che lei possa fare pace con Kathy
Egmont Sharp. Per il bene della ragazza. Lei ha bisogno di aiu-
to, molto aiuto.»

Johnny grugni.

«QOra che non lavora piu per lei, faccia un altro tentativo» dis-
se Gam. «Okay?»

«Ci pensero» rispose Johnny.

«E una ragazza molto malata, e ha un sacco di responsabilita
sulle spalle. Lo sa anche lei. Qualungue sia il motivo del vostro
litigio... cerchi di rappacificarsi in qualche modo, prima che sia
troppo tardi. E l'unica cosa da fare.»



Johnny non disse nulla, ma sapeva che, in fondo in fondo,
Gam aveva ragione. Eppure... come poteva fare pace con lei?
Come ci si comporta con una persona affetta da psicosi? si chie-
se. Come si fa a superare una barriera cosi grande? Era gia abba-
stanza difficile in situazioni normali... e questa aveva tante,
troppe sfumature.

Sicuramente c'era lo zampino di Louis. E c'erano i sentimenti
di Kathy nei confronti di Louis. Quei sentimenti dovevano cam-
biare. La cieca adorazione... doveva assolutamente cessare.

«Che ne pensa sua moglie di lei?» gli chiese Gam.

Sconcertato, lui rispose: «Sarah Belle? Non ha mai incontrato
Kathy.» E aggiunse: «Perché me lo chiede?»

Gam lo guardo senza dire nulla.

«E maledettamente strana, questa domanda» disse Johnny.

«E maledettamente strana, quella Kathy» replico Gam. «Piu
strana di quanto lei pensi, amico mio. Ci sono molte cose che
non conosce.» Ma non aggiunse altro.

Phil Harvey disse a Claude St. Cyr: «C'e una cosa che voglio
sapere. Una domanda cui dobbiamo trovare una risposta, altri-
menti non avremo mai il controllo del pacchetto di maggioranza
della Wilhelmina. Dov'e il corpo?»

«Lo stiamo cercando» rispose paziente St. Cyr. «Stiamo cer-
cando in tutti i mortuari, uno ad uno. Ma ci sono di mezzo i sol-
di; indubbiamente qualcuno sta pagando per farli star zitti, e se
vogliamo che parlino...»

«Quella ragazza» lo interruppe Harvey «riceve istruzioni
dall'oltretomba. Nonostante Louis si stia deteriorando... lei gli da
ancora retta. E... innaturale.» Scosse la testa, disgustato.

«Sono d'accordo» replico St. Cyr. «In effetti, e proprio come
dici tu. Questa mattina, mentre mi stavo facendo la barba... I'ho
visto alla TV.» Rabbrividi visibilmente. «Voglio dire, ormai ci
arriva addosso da tutte le parti.»



«Oggi» disse Harvey «e il primo giorno della Convention.»
Guardo fuori dalla finestra, le auto e le persone. «L'attenzione di
Louis sara concentrata li, per cercare di dirottare i voti a favore
di Alfonse Gam. E Ii che si trova Johnny, che sta lavorando per
Gam... é stata un'idea di Louis. Ora forse possiamo operare con
maggiori possibilita di successo, capisci? Forse si e dimenticato
di Kathy. Mio Dio, non pu0 vedere tutto allo stesso tempo.»

St. Cyr disse con calma: «Ma Kathy non é alla sede dell'Ar-
chimede in questo momento.»

«E dov'é, allora? Nel Delaware? Alla Wilhelmina Securities?
Dovrebbe essere facile trovarla.»

«E malata,» disse St. Cyr «in ospedale, Phil. E stata ricovera-
ta ieri in tarda serata. Per la sua dipendenza dalla droga, presu-
mo.»

Tra i due piombo il silenzio.

«Tu sai tante cose» disse alla fine Harvey. «Come hai fatto a
esserne informato?»

«Ascoltando il telefono e la TV. Ma non so dove si trova I'o-
spedale. Potrebbe anche essere fuori dalla Terra, sulla Luna o su
Marte, oppure sul suo pianeta d'origine. Ho I'impressione che
stia molto male. Il fatto che Johnny l'abbia abbandonata, I'na
buttata tremendamente giu.» Guardo in modo solenne il suo da-
tore di lavoro. «E tutto quel che so, Phil.»

«Pensi che Johnny Barefoot sappia dove si trova?»

«Ne dubito.»

Dopo aver riflettuto un po', Harvey disse: «Scommetto che
cerchera di chiamarlo. Scommetto che Johnny lo sa, o lo sapra
presto. Se solo riuscissimo a collegare un circuito di intercetta-
zione al suo telefono... potremmo dirottare qui le chiamate che
riceve.»

«Ma nei telefoni» mormoro St. Cyr stancamente «si sente
soltanto... quel borbottio. L'interferenza di Louis.» Si chiese che
cosa ne sarebbe stato dell'Archimede Enterprises se Kathy fosse
stata dichiarata incapace di gestire i suoi affari, se fosse stata in-



ternata. Una questione molto complicata, a seconda che si appli-
casse la legge terrestre o...

Harvey stava dicendo: «Non riusciamo a trovare né lei né il
corpo di Louis. E nel frattempo la Convention € iniziata, e no-
mineranno quel disgraziato di Gam, la creatura di Louis. E pri-
ma che ce ne rendiamo conto, diventera Presidente.» Guardo St.
Cyr con ostilita. «Fino a questo momento non hai ottenuto mol-
to, Claude.»

«Cercheremo in tutti gli ospedali. Ma ce ne sono decine di
migliaia. E se non si trova in quest'area potrebbe essere ovun-
que.» Si senti disperato. Continuiamo a girare a vuoto, penso,
senza andare da nessuna parte.

Be', possiamo continuare a guardare la TV, decise. Ci puo es-
sere utile.

«Vado alla Convention» annuncio Harvey. «Ci vediamo do-
po. Se ti dovesse venire in mente qualcosa - e ne dubito - mi
puoi contattare li.» Si diresse alla porta, e subito dopo St. Cyr si
ritrovo da solo.

Dannazione, disse fra se, e adesso cosa faccio? Forse dovrei
andare anch'io alla Convention. Ma c'era ancora un mortuario da
controllare; i suoi uomini l'avevano gia visitato, ma lui voleva
fare un tentativo andandoci personalmente. Era proprio il tipo di
mortuario che sarebbe piaciuto a Louis, gestito da un viscido in-
dividuo che si chiamava, in modo rivoltante, Herbert Schoenheit
von Vogelsang, che significava, in tedesco, Herbert Bellezza del
Canto degli Uccelli... un nome adatto per un uomo che gestiva il
Mortuario Diletti Fratelli nel centro di Los Angeles, con filiali a
Chicago, New York e Cleveland.

Quando raggiunse il mortuario, Claude St. Cyr chiese di in-
contrare personalmente Schoenheit von Vogelsang. In quei
giorni l'attivita era frenetica: il Giorno della resurrezione era alle
porte e i piccolo-borghesi, che si affollavano in gran numero in



occasione di queste cerimonie, si erano messi in fila aspettando
di poter richiamare i loro parenti in semi-vita.

«SI, mi dica» disse Schoenheit von Vogelsang, quando alla
fine apparve al bancone del mortuario. «<E lei che ha chiesto di
parlare con me?»

St. Cyr poggio sul bancone il suo bigliettino da visita, che lo
indicava ancora come consulente legale dell'’Archimede Enter-
prises. «Sono Claude St. Cyr» dichiarod. «Forse avra sentito par-
lare di me.»

Dando un'occhiata al bigliettino, Schoenheit von Vogelsang
sbianco e comincio a bofonchiare: «Le do la mia parola, signor
St. Cyr, abbiamo provato di tutto, e ci stiamo ancora provando.
Abbiamo speso di tasca nostra piu di mille dollari per cercare di
stabilire un contatto con lui; ci siamo fatti spedire via aerea un
equipaggiamento ad alta capacita di ricezione che é stato co-
struito e perfezionato in Giappone. E ancora non abbiamo risul-
tati.» Tremebondo, si allontano dal bancone. «Se vuole puo con-
statare lei stesso. Francamente, credo che qualcuno lo stia fa-
cendo apposta; un fallimento cosi totale non puo essere un fe-
nomeno naturale, se capisce cosa voglio dire.»

«Fatemelo vedere» disse St. Cyr.

«Certamente.» Il proprietario del mortuario, pallido e agitato,
gli fece strada all'interno del palazzo nel freddo deposito, finché
St. Cyr si trovo di fronte al feretro che era stato esposto durante
il funerale, il feretro di Louis Sarapis. «Sta pensando a qualche
tipo di azione legale?» gli chiese preoccupato Vogelsang. «Le
posso assicurare che noi...»

«Sono venuto solo per prendere il corpo. Lo faccia caricare
su un furgone dai suoi uomini.»

«Sl, signor St. Cyr» disse Herb Schoenheit von Vogelsang in
segno di obbedienza; fece cenno a due impiegati del mortuario e
comincio a dare ordini. «Lei ha un furgone, signor St. Cyr?»
chiese.

«Me lo fornisca lei» ordino St. Cyr, con voce minacciosa.



In breve tempo, il corpo avvolto nel feretro fu caricato su un
furgone del mortuario, e l'autista si rivolse a St. Cyr per avere
istruzioni. Lui gli diede I'indirizzo di Phil Harvey.

«E la denuncia?» stava mormorando Herb Schoenheit von
Vogelsang, mentre St. Cyr girava intorno al furgone per sedere
di fianco al guidatore. «Lei non ha intenzione di accusarci di ne-
gligenza, vero, signor St. Cyr? Perché se lo fa...»

«Per quanto mi riguarda, la faccenda € chiusa» rispose laco-
nico St. Cyr, e fece segno all'autista di partire.

Non appena ebbero lasciato il mortuario, St. Cyr comincio a
ridere.

«Cosa c'e di cosi divertente?» gli chiese l'autista del mortua-
rio.

«Niente, niente» rispose St. Cyr, ma non riusciva a trattener-
si.

Quando il corpo nel suo feretro, ancora allo stadio originale
di congelamento rapido, fu scaricato a casa di Harvey e il guida-
tore se ne fu andato, St. Cyr prese il telefono e fece un numero,
ma non riusci a collegarsi con la sala in cui si svolgeva la
Convention. Sentiva soltanto, e questo lo preoccupo, il bizzarro
rimbombo lontano, la monotona litania di Louis Sarapis... e
riaggancio, disgustato ma allo stesso tempo seriamente determi-
nato.

Adesso basta, disse fra sé. Non aspettero l'approvazione di
Harvey; non ne ho bisogno.

Cercando nel salotto, trovo infine in un cassetto della scriva-
nia una pistola termica. Puntandola al feretro di Louis Sarapis,
premette il grilletto.

L'involucro del congelamento rapido comincio a fumare, il
feretro stesso sfrigolo mentre la plastica fondeva. All'interno il
corpo divenne scuro, si rattrappi, si consumo infine in una massa
arrostita simile a carbone, piccola e indefinibile.

Soddisfatto, St. Cyr ripose la pistola termica nel cassetto.



Ancora una volta, alzo la cornetta e fece il numero.

Gli giunse all'orecchio la solita voce monotona: «... solo Gam
ce la puo fare; Gam é l'uomo che sono... bello slogan per te,
Johnny. Gam e lI'uomo che sono; ricordatelo. Ci penso io a fare
il discorso di investitura. Dammi il microfono e parlerd a tutti
quanti; Gam é I'uomo che sono. Gam...»

Claude St. Cyr sbatté giu il telefono, si gird verso la massa
annerita che era stata Louis Sarapis; guardd muto cio che non
riusciva a comprendere. Quando accese il televisore, senti la
stessa voce parlare come aveva sempre fatto; non era cambiato
nulla.

La voce di Louis Sarapis non proveniva dal corpo. Perché il
corpo ormai era andato. Non c'era alcuna connessione tra le due
cose.

Sedendosi su una poltrona, Claude St. Cyr tiro fuori le siga-
rette e ne accese una tremando, cercando di comprendere il si-
gnificato di quanto era accaduto. Sembrava che avesse quasi ca-
pito, che fosse quasi arrivato a una spiegazione.

Ma non proprio.

\%

Prendendo la monorotaia - aveva lasciato I'elicottero al Mor-
tuario Diletti Fratelli - Claude St. Cyr si diresse come intontito
verso la sala della Convention. Il luogo era, naturalmente, pieno
di gente e c'era un rumore terribile. Ma riusci ad ottenere i servi-
zi di un paggetto-robot. Gli altoparlanti dissero che era richiesta
la presenza di Phil Harvey in una delle stanze laterali che veni-
vano utilizzate per le riunioni delle delegazioni che volevano
conferire in segreto.

Arrivo Harvey, tutto in disordine dopo aver attraversato la
densa folla di spettatori e di delegati. «Cosa succede, Claude?»
chiese. Poi noto I'espressione sul volto del suo avvocato. «Rac-
contami tutto» disse a bassa voce.



St. Cyr sputo il rospo: «La voce che noi ascoltiamo non é
Louis! E qualcun altro che cerca di farsi passare per Louis!»

«Come fai a saperlo?»

Gli spieg0 cosa era successo.

Annuendo, Harvey disse: «E sei sicuro di aver distrutto il
corpo di Louis? Sei sicuro che non c'é stato alcun inganno Ii al
mortuario... sei sicuro di questo?»

«Non sono sicurissimo,» confermd St. Cyr «ma penso che
fosse lui. Lo credo ora e lo credevo allora.» Ad ogni modo, era
troppo tardi per controllare: non restava molto del corpo per po-
terlo analizzare con risultati certi.

«Ma chi potrebbe essere, allora?» disse Harvey. «Mio Dio,
viene da oltre il sistema solare... potrebbe essere qualcosa di ex-
traterrestre? Qualche sorta di eco o scherzo di natura, una rea-
zione non-vivente che noi non conosciamo? Un processo inerte,
privo di intenzione?»

St. Cyr rise: «Non dire sciocchezze, Phil. Smettila.»

Annuendo, Harvey aggiunse: «Puoi dire quello che vuoi,
Claude, ma se pensi che sia qualcuno di questi...»

«Non lo so,» disse St. Cyr con franchezza «ma suppongo che
sia qualcuno che si trova su questo pianeta, qualcuno che cono-
sceva Louis abbastanza bene da apprendere le sue caratteristiche
in modo da poterle imitare.» Poi ripiombo nel silenzio. Non riu-
sciva ad andare oltre con i suoi processi logici... non ce la faceva
a immaginare altro. Era un vuoto, un vuoto terribile.

«E presente un elemento di pazzia. Cid che pensavamo fosse
decadenza cerebrale... e pit una forma di pazzia che di degene-
razione. O forse la pazzia stessa € degenerazione?» Non lo sape-
va; non era pratico di psichiatria, tranne che nei suoi aspetti le-
gali. E in questo caso gli aspetti legali non c'entravano.

«Qualcuno ha gia nominato Gam?» chiese ad Harvey.

«Non ancora. Dovrebbe avvenire entro oggi, comunque. C'e
un delegato del Montana che fara il suo nome, o almeno cosi si
dice.»



«Johnny Barefoot e qui?»

«Si» annui Harvey. «E impegnatissimo a mettere in riga i de-
legati. Si muove continuamente dentro e fuori le diverse delega-
zioni, e non fa niente per non farsi notare. Non c'é traccia di
Gam, ovviamente. Non verra fino a quando non sara concluso il
discorso per la sua nomination, e allora naturalmente si scatene-
ra I'inferno. Un mucchio di gente in parata lo festeggera svento-
lando le bandierine... i sostenitori di Gam sono tutti pronti.»

«Qualche indizio della presenza di...» St. Cyr esit0 «... di ci0
che pensavamo fosse Louis? Della sua presenza?» O meglio,
della presenza di quella cosa, penso. Qualunque cosa sia.

«Ancora niente» disse Harvey.

«Penso che avremo presto sue notizie» replico St. Cyr. «Pri-
ma della fine della giornata.»

Harvey annui; anche lui la pensava allo stesso modo.

«Hai paura?» chiese St. Cyr.

«Certo» rispose Harvey. «Mille volte di pit adesso che non
sappiamo neanche chi o cosa sia.»

«Hai ragione.» Anche lui aveva la stessa sensazione.

«Forse lo dovremmo dire a Johnny» rispose Harvey.

«Lasciamo che se ne accorga da solo» disse St. Cyr

«Bene, Claude, facciamo come dici tu. Dopo tutto, sei stato
tu a trovare il corpo di Louis; mi fido ciecamente di te.»

In un certo senso, penso St. Cyr vorrei non averlo trovato.
Vorrei non aver saputo quello che so adesso; era meglio quando
credevamo che il vecchio Louis parlasse attraverso tutti i telefo-
ni, i giornali e i televisori.

Non era certo un granché... ma questo e molto peggio. Seb-
bene abbia la sensazione che la risposta sia Ii, da qualche parte,
che ci aspetta. Devo provare, disse fra sé. Cercare di trovarla.
CERCARE!

Tutto solo in una stanza laterale, Johnny Barefoot guardava
pieno di tensione gli eventi della Convention su una TV a circui-



to chiuso. La distorsione, I'invadente presenza che si trovava a
una settimana-luce di distanza, si era acquietata per un po', e lui
riusciva a vedere e sentire il delegato del Montana che stava fa-
cendo il discorso di nomination per Alfonse Gam.

Si sentiva stanco. L'intera organizzazione della Convention, i
suoi discorsi e le sue parate, tutta quella tensione, gli dava sui
nervi, aveva ben poco in comune con il suo modo di fare. Un
maledetto show, penso. Per mostrare cosa? Se Gam voleva otte-
nere la nomination poteva averla, e tutto il resto non aveva sen-
s0.

| suoi pensieri andarono a Kathy Egmont Sharp. Non la ve-
deva da quando era partita per lI'ospedale dell'Universita della
California a San Francisco. Non sapeva quali fossero le sue con-
dizioni in quel momento, se aveva reagito positivamente alla te-
rapia oppure no. La sua sensazione era che non avesse ancora
reagito. Quanto era veramente malata, Kathy? Probabilmente
molto malata, con o senza droghe. Forse non sarebbe mai stata
dimessa dall'ospedale. D'altra parte... se lei voleva uscire, decise
lui, avrebbe trovato il modo di farlo. Anche questo lo intuiva, e
in modo ancora piu chiaro. E allora tutto dipendeva da lei. Lei si
era fatta internare, si era ricoverata di sua spontanea volonta, e
ne sarebbe uscita... se mai ne fosse uscita... allo stesso modo.
Nessuno poteva costringere Kathy... semplicemente non era quel
tipo di persona... E quello, comprese lui, poteva essere un sin-
tomo della sua malattia.

Si apri la porta della stanza. Johnny distolse lo sguardo dallo
schermo televisivo, e vide Claude St. Cyr in piedi all'ingresso.
St. Cyr teneva in mano una pistola termica, puntata contro di lui,
e gli chiese: «Dov'e Kathy?»

«Non lo so» disse Johnny. Lentamente, con cautela, si alzo in
piedi.

«Si che lo sai. E ti uccidero se non me lo dici.»

«Perché?» disse lui, chiedendosi cosa avesse spinto St. Cyr
fino a questo punto, fino a questo atto estremo.



«E sulla Terra?» continuo St. Cyr avvicinandosi e tenendogli
ancora l'arma puntata contro.

«Si» disse Johnny, con riluttanza.

«Dimmi dove si trova.»

«Che cosa vuoi fare?» chiese Johnny. «Non & da te, Claude.
Tu hai sempre rispettato la legge.»

St. Cyr rispose: «Penso che la voce sia quella di Kathy. Ades-
so so che non € Louis; abbiamo questa informazione, ma oltre a
questo possiamo solo tirare a indovinare. Kathy é I'unica che
conosco ad essere abbastanza pazza, abbastanza fusa. Dimmi in
quale ospedale si trova.»

«L'unico modo per sapere che non € Louis sarebbe quello di
distruggerne il corpo.»

«Giusto» disse St. Cyr, annuendo.

Allora lo avete gia fatto, capi improvvisamente Johnny. Ave-
te trovato il mortuario giusto, siete arrivati a Herbert Schoenheit
von Vogelsang. Era tutto finito.

La porta della stanza si apri all'improvviso; un gruppo di de-
legati in festa, sostenitori di Gam, marciarono dentro, soffiando
nelle trombette, tirando stelle filanti e portando enormi cartelli
scritti a mano. St. Cyr si gir0 verso di loro, agitandogli contro la
pistola... e Johnny Barefoot scattd subito oltre i delegati, attra-
verso la porta e usci fuori nel corridoio. Fece di corsa il corrido-
io e un momento dopo si ritrovo nella grande sala centrale in cui
era in pieno svolgimento la manifestazione a favore di Gam.
Dagli altoparlanti fissati sul soffitto tuonava ossessivamente una
voce:

«Vota per Gam, I'uomo che sono. Gam, Gam, vota per Gam,
l'unico vero uomo; vota per Gam che realmente sono. Gam,
Gam, Gam, lui é realmente me...»

Kathy, penso, non puoi essere tu; non puo essere. Corse fuori
dalla sala, facendosi strada tra i delegati che danzavano in deli-
rio, gli uomini e le donne con gli occhi spiritati, con i loro buffi
cappelli, le bandierine che sventolavano... usci sulla strada, dove



si trovavano le auto e gli elicotteri. Vari gruppi di persone si af-
follavano cercando di entrare.

Se sei tu, penso, allora sei troppo malata per tornare indietro.
Anche se lo vuoi, se & questa la tua volonta. Stavi aspettando
che Louis morisse, vero? Ci odi? Oppure hai paura di noi? Cosa
puo spiegare quello che stai facendo... qual ¢ la ragione?

Chiamo un elicottero con la scritta TAXI. «San Francisco»
disse al pilota.

Forse non sei cosciente di quello che stai facendo, penso.
Forse si tratta di un processo autonomo, che sorge dal nostro in-
conscio. La tua mente si € scissa in due parti, una é quella che
vediamo in superficie, l'altra é... quella che ascoltiamo.

Dovremmo sentirci in colpa per te? si chiese. Oppure do-
vremmo odiarti, avere paura? QUANTA SOFFERENZA PUOI
PROVOCARE? Suppongo sia questo il vero problema. 1o ti
amo, penso. In qualche modo, almeno. Provo affetto per te, e
questa é una forma d'amore, non come lo posso provare per mia
moglie o i miei figli, & piu che altro una sorta di preoccupazione.
Dannazione, penso, & terribile. Forse St. Cyr si shaglia; forse
non sei tu.

L'elicottero comincio a volteggiare verso il cielo, si innalzo
sopra gli edifici e viro a ovest, con l'elica che girava alla massi-
ma velocita.

Giu in basso, di fronte alla sala della Convention, St. Cyr e
Phil Harvey videro I'elicottero che si allontanava.

«Be', ha funzionato» disse St. Cyr. «L'ho costretto a partire.
Suppongo che stia andando a Los Angeles 0 a San Francisco.»

Un secondo elicottero scivolo di fronte a loro, chiamato da
Phil Harvey; i due entrarono e Harvey disse: «Vede il taxi che &
appena decollato? Lo segua e non lo perda di vista. Ma non si
faccia notare, se ci riesce.»

«Diamine,» disse il pilota «se io posso vederlo, anche lui puo
vedere me.» Ma fece scattare la leva e comincio a salire. Con



tono scontroso, disse ad Harvey e St. Cyr: «Non mi piace fare
queste cose; puo essere pericoloso.»

«Accenda la radio, se vuole sentire qualcosa di pericoloso»
gli rispose St. Cyr.

«Al diavolo!» fece il pilota disgustato. «La radio non funzio-
na; c'e una specie di interferenza, come le macchie solari, o forse
qualche radioamatore... ho perso un sacco di corse perché l'ad-
detto allo smistamento delle chiamate non riesce a contattarmi.
Penso che la polizia dovrebbe fare qualcosa al riguardo, giu-
sto?»

St. Cyr non disse nulla. Di fianco a lui, Harvey guardava l'e-
licottero che procedeva davanti al loro.

Quando ebbe raggiunto I'ospedale dell'Universita della Cali-
fornia a San Francisco, atterrando sul tetto dell'edificio principa-
le, Johnny vide il secondo velivolo che girava in tondo, senza
superarli, e capi che aveva visto giusto: era stato seguito. Ma
non si preoccupo piu di tanto. Non aveva importanza. Scenden-
do le scale, arrivo al terzo piano e si rivolse a un'infermiera. «Mi
sa dire dov'e la signora Sharp?»

«Dovra chiedere all'ingresso del reparto,» disse l'infermiera
«e inoltre I'orario delle visite é alle...»

Ando avanti finché non trovo l'ingresso.

«La stanza della signora Sharp € la 309» gli disse I'anziana
infermiera con gli occhiali. «Ma ha bisogno del permesso del
dottor Gross per visitarla, e penso che in questo momento il dot-
tore stia pranzando. Probabilmente non tornera prima delle due.
Se vuole aspettare...» Gli indico una sala d'attesa.

«Grazie, aspettero» disse lui. Attraverso la sala d'attesa e usci
dalla porta in fondo, percorse il corridoio guardando i numeri
sulle porte fino a quando non trovo la stanza 309. Apri la porta,
entro, si chiuse dietro la porta e si guardo intorno in cerca della
ragazza. Il letto era vuoto.

«Kathy.»



Kathy era alla finestra, in vestaglia. Si volto, mostrando un
volto scaltro, reso espressivo dall'odio. Le sue labbra si mossero
e, guardandolo intensamente, gli disse con voce piena di disgu-
sto: «lo voglio Gam perché lui € me.» Sputandogli contro, avan-
z0 lentamente verso di lui con le mani alzate, con le dita che si
contorcevano. «Gam €& un uomo, un vero uomo» Sussurro, e in
quel momento vide sparire, negli occhi della donna, i residui
dissolti della sua personalita. «Gam, Gam, Gam» sussurro lei, e
gli diede uno schiaffo.

Lui si ritrasse dicendo: «Allora sei tu. Claude St. Cyr aveva
ragione. Okay, me ne vado.» Cerco a tentoni la porta dietro di
lui, nel tentativo di aprirla. Il panico lo avvolse, come una folata
di vento; l'unico suo pensiero era scappare via. «Kathy, lasciami
andare» disse. Lei gli ficco le unghie nella carne, sulla spalla, e
gli rimase attaccata, guardandolo di shieco in volto, sorridendo-
gli.

«Sei morto» disse lei. «Vattene. Sento I'odore, I'odore della
morte dentro di te.»

«Me ne vado» mormoro Johnny, e cerco di afferrare la mani-
glia della porta. Lei lo lascio andare; lui vide balenare la sua
mano destra, le unghie dirette contro il suo viso, forse i suoi oc-
chi... si abbasso, e lei lo manco. «Voglio andarmene» disse lui,
coprendosi il volto con le braccia.

Kathy gli sussurro: «lo sono Gam, io lo sono. lo sono l'unica
che sono. Sono viva. Gam, viva.» Scoppio in una risata. «Si, lo
sar0» disse lei, imitando perfettamente la sua voce. «Claude St.
Cyr aveva ragione. Okay, me ne vado. Me ne vado. Me ne va-
do.» Ora si frapponeva tra lui e la porta. «La finestra» disse.
«Fallo adesso, quello che volevi fare quando ti ho fermato.» Si
avvento su di lui, e Johnny si ritrasse, passo dopo passo, fino a
quando senti il muro dietro la schiena.

«Tutto quest'odio» disse lui «esiste solo nella tua mente. Tutti
ti vogliono bene; io ti voglio bene, Gam ti vuole bene, anche St.
Cyr e Harvey. Che senso ha tutto questo?»



«Il punto é che io vi mostro cio che siete realmente» rispose
Kathy. «Ancora non lo sapete? Voi siete anche peggio di me.
Non sto scherzando.»

«Perché hai finto di essere Louis?»

«lo sono Louis» disse Kathy. «Quando € morto, non & andato
in semi-vita perché io I'no fagocitato; lui e diventato me. Me lo
aspettavo. lo e Alfonse avevamo preparato tutto, il trasmettitore
con la cassetta gia registrata... vi abbiamo fatto paura, vero? Sie-
te tutti impauriti, avete paura di lui. Alfonse avra la nomination,
I'na gia ottenuta una volta: me lo sento, lo so.»

«Non ancora.»

«Non ci vorra molto, e io saro sua moglie.» Sorrise a Johnny.
«E tu sarai morto, tu e gli altri.» Avvicinandosi, riattacco la soli-
ta solfa: «lo sono Gam, io sono Louis e quando sarai morto saro
te, Johnny Barefoot, e tutti gli altri; vi fagocitero tutti.» Apri la
bocca e lui vide i suoi denti aguzzi, seghettati, bianchi come la
morte.

«E regnerai sui morti» disse Johnny, e la colpi con tutte le
forze, su un lato del volto, vicino alla mascella. Lei si giro all'in-
dietro, cadde, e in un attimo era di nuovo in piedi e si avventava
su di lui. Prima che potesse afferrarlo Johnny scappo via, scar-
tando di lato. Intravide per un attimo i suoi lineamenti distorti,
sbrindellati, rovinati dalla forza del suo colpo... ma proprio in
quel momento si apri la porta della stanza, e apparvero improv-
visamente St. Cyr e Harvey, con due infermiere... Kathy si fer-
mo, e lui fece altrettanto.

«Vieni, Barefoot» disse St. Cyr, con un cenno del capo.

Johnny attraverso la stanza e si uni a loro. Legando la fascia
della vestaglia, Kathy disse in tono realistico: «Allora era tutto
pianificato. Johnny doveva uccidermi, e voialtri sareste rimasti a
godervi lo spettacolo.»

«Hanno un enorme trasmettitore la nello spazio» disse
Johnny. «Ce I'hnanno messo da tanto, forse anni fa. Hanno aspet-
tato per tutto questo tempo che Louis morisse; forse alla fine lo



hanno ucciso loro. Il piano &€ che Gam ottenga la nomination e
venga eletto, mentre tutti gli altri sono terrorizzati da quella tra-
smissione. Lei & malata, molto piu malata di quanto pensassimo,
perfino piu malata di quanto pensaste voi. Ma tutto si svolgeva
sotto una superficie di normalita oltre la quale non si vedeva
nulla.»

St. Cyr si strinse nelle spalle: «Be', dovra essere dichiarata
pazza.» Era calmo ma, fatto insolito, parlava lentamente. «Il te-
stamento ha nominato me come fiduciario; posso rappresentare
la proprieta contro di lei, preparare i documenti per il suo inter-
namento e poi produrli all'udienza in cui si dovra decidere sulla
sua sanita mentale.»

«Chiederd un processo con una giuria» disse Kathy. «Posso
convincere una giuria della mia sanitd mentale. E molto facile e
poi ci sono gia passata altre volte.»

«Forse,» replico St. Cyr «<ma comunque il trasmettitore cesse-
ra la sua attivita; a quel punto le autorita lo avranno raggiunto.»

«Ci vorranno mesi per raggiungerlo,» rispose Kathy «anche
con la navicella piu veloce. E allora I'elezione sara conclusa: Al-
fonse sara Presidente.»

St. Cyr lancio un'occhiata a Johnny Barefoot. «Forse» mor-
moro.

«E per questo che l'abbiamo messo cosi lontano» spiegd
Kathy. «Tutto grazie ai soldi di Alfonse e alla mia abilita; ho e-
reditato I'abilita di Louis... come potete constatare. Posso fare
qualunque cosa. Niente & impossibile per me se lo voglio; devo
solo volerlo abbastanza.»

«Volevi che mi suicidassi,» disse Johnny «ma io non I'ho fat-
to.»

«Lo avresti fatto» aggiunse Kathy «nell'arco di un minuto, se
non fossero entrati loro.» Sembrava piuttosto calma, ora. «Ma lo
farai, prima o poi; ti staro addosso. E non ti potrai nascondere;
sai che vi seguiro e vi trovero, tutti e tre.» Il suo sguardo passo
dall'uno all'altro, squadrandoli tutti e tre.



Harvey disse: «Anch'io ho un po' di potere e di ricchezze.
Penso che possiamo battere Gam, anche se ottiene la
nomination.»

«Tu hai il potere» disse Kathy «ma non I'immaginazione. Il
potere da solo non basta. Non contro di me.» Parld con calma,
del tutto a suo agio.

«Andiamo» concluse Johnny, e si avvio lungo il corridoio,
lontano dalla stanza 309 e da Kathy Egmont Sharp.

Johnny passeggiava su e giu per le strade ondulate di San
Francisco, con le mani in tasca, ignorando gli edifici e le perso-
ne. Passeggiava senza guardare nulla, senza fermarsi. 1l pome-
riggio sfumo nella sera; si accesero le luci della citta e lui ignoro
anche quelle. Cammino, isolato dopo isolato, fino a quando senti
che i piedi gli facevano male e gli bruciavano, fino a quando si
rese conto di essere molto affamato... erano quasi le dieci di sera
e lui non aveva mangiato niente dal mattino. Allora si fermo e si
guardo intorno.

Dov'erano Claude St. Cyr e Phil Harvey? Non riusciva a ri-
cordare dove si erano lasciati; non ricordava neanche di aver la-
sciato l'ospedale. Ma Kathy si, quella se la ricordava. Non a-
vrebbe potuto scordarsene neanche volendo. Era troppo impor-
tante per poterlo mai dimenticare. Nessuno di coloro che aveva-
no assistito alla scena, che avevano capito, avrebbe mai dimenti-
cato.

Passando davanti a un'edicola vide i grandi titoli cubitali, neri
di inchiostro.

GAM OTTIENE LA NOMINATION E PROMETTE
UNA CAMPAGNA ELETTORALE ALL'ULTIMO SANGUE
PER LE ELEZIONI DI NOVEMBRE

Allora c'é riuscito, penso Johnny. Ce I'hanno fatta, tutti e due;
hanno ottenuto quello che volevano. E ora... devono soltanto



sconfiggere Kent Margrave. E quella cosa la nello spazio, a una
settimana-luce di distanza; sta ancora chiacchierando. E conti-
nuera per mesi.

Vinceranno, capi improvvisamente.

Arrivato in un drugstore trovo una cabina del telefono; entro,
inseri delle monetine nella fessura e fece il numero di Sarah Bel-
le, il suo numero di casa.

Il telefono fece click... e ricomincio la familiare voce mono-
tona: «Gam a Novembre, Gam a Novembre; vinci con Gam, il
Presidente Alfonse Gam, il nostro uomo... io sono per Gam. lo
sono per Gam. Per GAM!» Johnny riaggancio e usci dalla cabi-
na. Era tutto inutile.

Al bancone del drugstore ordind un sandwich e un caffe; stet-
te li seduto a mangiare meccanicamente, soddisfacendo le esi-
genze del corpo senza alcun piacere o desiderio, come se ri-
spondesse a uno stimolo riflesso, finché il cibo fu finito e venne
il momento di pagare il conto. Cosa posso fare? si chiese. Cosa
possiamo fare? Tutti i mezzi di comunicazione sono fuori uso;
qualcuno si e impadronito dei media. Hanno la radio, la TV, i
giornali, il telefono, il telegrafo... tutto cio che dipende dalla tra-
smissione a onde corte 0 da un circuito elettrico aperto. Si sono
impadroniti di tutto. Non hanno lasciato nulla per noi, per I'op-
posizione, qualcosa con cui potremmo controbattere.

E la disfatta, penso. E la cruda realta che ci aspetta. E poi,
quando sara alla Casa Bianca, sara la nostra... morte.

«Un dollaro e dieci» disse la ragazza al bancone.

Pago il suo pasto e usci dal drugstore. Quando vide un elicot-
tero con la scritta TAXI volare a spirale sopra di lui, gli fece
cenno.

«Mi porti a casa» disse.

«Okay, amico mio,» disse il pilota amabilmente «ma dov'e
casa tua?»

Gli diede I'indirizzo di Chicago e poi si sistemo per il lungo
viaggio. Stava mollando tutto, stava gettando la spugna, stava



tornando da Sarah Belle, da sua moglie e dai suoi figli. La lotta -
per lui - era finita.

Quando lo vide sulla soglia di casa, Sarah Belle disse: «Dio
mio, Johnny... hai un aspetto terribile!» Lei lo bacio e lo condus-
se dentro, nel caldo salotto di casa. «Pensavo che fossi fuori a
festeggiare.»

«Festeggiare?» chiese lui con voce roca.

«Il tuo uomo ha ottenuto la nomination.» Ando ad accendere
la caffettiera per lui.

«Oh, si» disse lui, annuendo. «Giusto. Ero il suo PR; me l'ero
dimenticato.»

«Meglio che ti stendi un po'» aggiunse Sarah Belle. «Johnny,
non ti ho mai visto cosi giu; non capisco. Cosa ti & successo?»

Si sedette sul divano e si accese una sigaretta.

«Cosa posso fare per te?» chiese lei, ansiosa.

«Niente.»

«E quel Louis Sarapis, vero? Quello che salta fuori ovunque,
in tutti i televisori e i telefoni. Sembra lui. Stavo parlando con i
Nelson e hanno detto che e proprio la voce di Louis.»

«No» disse lui. «<Non é Louis. Louis & morto.»

«Ma il suo periodo di semi-vita...»

«No» disse lui. «<E morto. Ne sono sicuro.»

«Sai chi sono i Nelson, vero? E la nuova famiglia che si @ tra-
sferita nell'appartamento che...»

«Non ho voglia di parlare. O che qualcuno mi parli.»

Sarah Belle rimase in silenzio per un minuto, poi disse:
«Hanno detto una cosa... ma suppongo che non ti fara piacere
sentirla. 1 Nelson sono persone semplici, comuni... hanno detto
che anche se Alfonse Gam avesse ottenuto la nomination, loro
non l'avrebbero votato. E che proprio non gli piace Gam.»

Johnny fece un grugnito.

«Ti dispiace?» chiese Sarah Belle. «Penso che stiano reagen-
do alla pressione, la pressione che Louis sta esercitando alla TV



e al telefono; a loro proprio non importa. Penso che tu abbia e-
sagerato nella tua campagna, Johnny.» Lo guardo esitante. «E la
verita; dovevo dirtelo.»

Alzandosi in piedi, lui replico: «Vado a fare una visita a Phil
Harvey. Tornero piu tardi.»

Lei lo guardo mentre usciva, con gli occhi offuscati per la
preoccupazione.

Quando lo fecero entrare a casa Harvey, trovo Phil e Gertrude
Harvey e Claude St. Cyr seduti in salotto. Ognuno aveva un bic-
chiere in mano, ma nessuno dei tre diceva una parola. Harvey
diede una rapida occhiata a Johnny, poi distolse lo sguardo.

«Ci arrendiamo?» chiese ad Harvey.

«Sono in contatto con Kent Margrave» rispose lui. «Cerche-
remo di abbattere il trasmettitore. Ma c'e una probabilita su un
milione, a quella distanza. E anche con i missili piu veloci ci
VOrra un mese.»

«Ma almeno é qualcosa» disse Johnny. Almeno sarebbe stato
prima delle elezioni; avrebbero avuto diverse settimane di tempo
per fare la campagna elettorale. «Margrave si rende conto della
situazione?»

«Si» disse Claude St. Cyr. «Gli abbiamo detto praticamente
tutto.»

«Ma non basta» continuo Phil Harvey. «C'e ancora un‘altra
cosa che dobbiamo fare. Vuoi sapere cos'e€? Vediamo chi sceglie
il cerino piu corto.» Indico il tavolinetto; sopra c'erano tre fiam-
miferi, e uno di questi era rotto a meta. Phil Harvey aggiunse un
quarto fiammifero, intero.

St. Cyr disse: «La prima dovra essere Kathy. E il piu presto
possibile. E poi, se e necessario, Alfonse Gam.»

John Barefoot senti un brivido di stanchezza e di freddo lun-
go tutto il corpo.

«Scegline uno» disse Harvey, prendendo i quattro fiammiferi,
rimescolandoli in mano e poi porgendo le quattro capocchie alle



persone presenti nella stanza. «Dai, Johnny. Sei venuto per ulti-
mo, per cui ti faro scegliere per primo.»

«No, io no» disse lui.

«Allora faremo I'estrazione senza di te» disse Gertrude Har-
vey, e scelse un fiammifero. Phil porse quelli che rimanevano a
St. Cyr e anche lui ne scelse uno. Due rimasero in mano a Phil
Harvey.

«lo l'amavo» disse Johnny. «L'amo ancora.»

Annuendo, Phil Harvey rispose: «Si, 1o s0.»

Sentendosi un peso sul cuore, Johnny disse: «Okay, estrarro
anch'io.» Si avvicino e scelse uno dei due fiammiferi.

Era quello corto.

«L'ho preso io. Tocca a me» disse.

«Lo puoi fare?» gli chiese Claude St. Cyr.

Rimase silenzioso per un po', poi si strinse nelle spalle e dis-
se: «Certo che posso. Perché no?» Perché no? si chiese. Una
donna di cui mi stavo innamorando; certo che posso ammazzar-
la. Perché si deve fare. Non abbiamo altra via di scampo.

«Potrebbe non essere cosi difficile come pensiamo» disse St.
Cyr.

«Abbiamo consultato alcuni dei tecnici di Phil e ne abbiamo
ricavato dei consigli interessanti. Gran parte delle loro trasmis-
sioni vengono da un posto vicino, che non dista certo una setti-
mana-luce. E ti dico anche come facciamo a saperlo. Le loro tra-
smissioni hanno tenuto conto dell’'evolversi degli eventi. Ad e-
sempio, il tuo tentativo di suicidio all'Hotel Antler. Non c'e stato
alcun lasso di tempo in quella occasione, né in nessun'altra.»

«Per cui, Johnny, non sono esseri soprannaturali» disse Ger-
trude Harvey.

«Allora la prima cosa da fare» continud St. Cyr «e trovare la
loro base qui sulla Terra o almeno nel sistema solare. Potrebbe
essere il ranch di galline faraone di Gam su lo. Prova Ia, se sco-
pri che lei ha lasciato I'ospedale.»

«Okay» disse Johnny, annuendo leggermente.



«Che ne dici di un drink?» propose Phil Harvey.

Johnny annui.

Bevvero tutti e quattro, seduti in circolo, lentamente e in si-
lenzio.

«Hai una pistola?» gli chiese St. Cyr.

«Sl.» Alzandosi in piedi, poso il bicchiere.

«Buona fortuna» disse Gertrude alle sue spalle.

Johnny apri la porta d'ingresso e usci fuori da solo nella buia,
fredda sera.



