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I 
 
Il primo pensiero che Anderton ebbe quando vide il giovane 

fu: Sto diventando calvo. Calvo, grasso e vecchio. Ma non l'e-
spresse a voce. Invece spinse indietro la poltrona, si alzò in piedi 
e, protendendo rigidamente la mano destra, girò intorno alla 
scrivania e andò incontro al nuovo venuto. Gli strinse la mano, 
sorridendo con forzata cordialità. 

«Witwer?» domandò, sforzandosi di pronunciare bene quel 
buffo nome. 

«Precisamente,» rispose il giovane. «Ma lei può chiamarmi 
Ed, naturalmente. Cioè, se condivide la mia scarsa simpatia per i 
formalismi inutili.» Un'occhiata alla sua faccia chiara, eccessi-
vamente fiduciosa, gli fece capire che l'altro considerava la que-
stione già risolta. Ed e John avrebbero collaborato fin dall'inizio 
nel modo più proficuo. 

«Ha avuto difficoltà a trovare l'edificio?» domandò Anderton 
in tono cauto, ignorando l'esordio amichevole. Buon Dio, doveva 
pur aggrapparsi a qualche cosa. Fu preso da un'improvvisa pau-
ra e cominciò a sudare. Witwer si muoveva per l'ufficio come se 
già ne fosse il padrone... come se stesse già prendendo le misure. 
Non poteva aspettare un paio di giorni... un intervallo decente? 

«Nessuna difficoltà,» rispose Witwer con allegria, tenendo le 
mani nelle tasche. Stava esaminando con grande interesse i vo-
luminosi schedari allineati lungo la parete. «Non sono venuto da 
lei alla cieca, mi capisce. Mi sono già fatto qualche idea sul mo-
do in cui funziona il Sistema Pre-Crimine.» 

Anderton si accese la pipa con mano tremante. «E come fun-
ziona? Mi piacerebbe saperlo.» 

«Non male,» rispose Witwer. «Anzi, piuttosto bene.» 
Anderton l'osservò attentamente. «È una sua opinione perso-

nale? O lo dice tanto per cortesia?» 
Witwer sostenne il suo sguardo senza scomporsi. «Personale 

e pubblica. Il Senato apprezza molto il suo lavoro; è addirittura 



entusiasta.» Poi aggiunse: «Entusiasta come possono esserlo 
uomini molto anziani.» 

Anderton sussultò, ma riuscì a controllarsi non senza una cer-
ta fatica. Si domandò che cosa pensasse veramente Witwer. Che 
cosa passava in quella testa dai capelli tagliati cortissimi? Il gio-
vane aveva occhi azzurri, brillanti... e intelligenti in modo scon-
certante. Non doveva essere il burattino di nessuno, ed era evi-
dente che non era affatto privo di ambizione. 

«A quel che mi risulta,» fece guardingo Anderton, «lei sarà il 
mio assistente finché non rinuncerò all'incarico.» 

«Risulta anche a me,» replicò l'altro senza un attimo di esita-
zione 

«Il che potrebbe succedere quest'anno, o l'anno prossimo, o 
fra dieci anni.» La pipa tremava nella mano di Anderton. «Non 
ho alcuna fretta di ritirarmi, e nessuno può costringermi a farlo. 
Sono stato io a fondare il Sistema Pre-Crimine, e resterò al mio 
posto finché lo vorrò. Dipende soltanto da me.» 

Witwer annuì, sempre serafico in volto. «Naturalmente.» 
Con uno sforzo, Anderton riuscì a calmarsi un poco. «Voglio 

solo che le cose siano chiare fin dall'inizio.» 
«Fin dall'inizio,» ripeté Witwer, annuendo. «È lei il capo; e 

ciò che dice lei è legge.» Poi chiese, in tono più sincero: «Le di-
spiacerebbe mostrarmi come funziona tutta l'organizzazione? 
Vorrei prendere dimestichezza al più presto possibile con il mio 
lavoro.» 

Mentre attraversavano gli uffici, illuminati da luci gialle, An-
derton disse: «Naturalmente lei conosce già la teoria del pre-
crimine. Non è il caso di soffermarcisi sopra, immagino.» 

«So quello che sanno tutti,» replicò Witwer. «Servendosi dei 
suoi mutanti precog, lei è riuscito brillantemente a eliminare il 
sistema punitivo post-crimine, cioè le carceri e le sanzioni pecu-
niarie. Come tutti sappiamo bene, queste punizioni non sono mai 
servite a evitare che si consumassero delitti, e risultavano di ben 
scarso conforto alle vittime quando erano già morte.» 



Erano giunti davanti a un ascensore. Mentre venivano portati 
velocemente in basso, Anderton disse: «Lei ha probabilmente 
afferrato il grosso svantaggio, da un punto di vista legale, della 
metodologia pre-crimine. Noi accusiamo individui che non han-
no violato alcuna legge.» 

«Ma lo faranno di certo,» aggiunse con convinzione Witwer. 
«Per fortuna no... perché li prendiamo prima che possano 

commettere qualsiasi atto di violenza. Perciò la realizzazione 
materiale del crimine è puramente metafisica. Noi affermiamo 
che sono colpevoli ed essi, dal canto loro, protesteranno in eter-
no la loro innocenza. E in un certo senso sono innocenti.» 

Uscirono dall'ascensore e imboccarono un lungo corridoio 
giallo. «Nella nostra società non esistono delitti capitali,» riprese 
Anderton, «ma abbiamo campi di prigionia pieni di criminali 
potenziali.» 

Dopo aver attraversato alcune porte, si ritrovarono nella se-
zione analitica. Davanti a loro si ergevano enormi banchi di at-
trezzature: i raccoglitori dei dati, e il sistema di calcolatori che 
studiava e ricostruiva il materiale pervenuto. E al di là dei mac-
chinari sedevano i tre precog, quasi nascosti alla vista in mezzo 
a quel labirinto di fili. 

«Eccoli,» disse asciutto Anderton. «Che cosa ne pensa?» 
Nella semioscurità i tre idioti se ne stavano seduti blaterando 

parole senza senso. La più incomprensibile emissione di voce, la 
più piccola sillaba, tutto quanto pronunciavano veniva analizza-
to, raffrontato, ricostruito sotto forma di simboli visuali, trascrit-
to sulle schede convenzionali e introdotto poi nelle diverse fes-
sure dei calcolatori. Gli idioti continuavano a balbettare per tutto 
il giorno, imprigionati nelle loro speciali poltrone con lo schie-
nale alto, e mantenuti in posizione eretta mediante cinghie me-
talliche e un intricato sistema di fili e di elettrodi. Le loro neces-
sità fisiologiche venivano soddisfatte automaticamente, e non 
avevano necessità spirituali. Simili a vegetali, si limitavano a 



farfugliare, ad assopirsi di tanto in tanto, a esistere. Le loro men-
ti erano ottuse, ottenebrate, perdute nelle ombre. 

Ma non nelle ombre dell'oggi. Quelle tre creature balbettanti, 
dotate di teste abnormi e di corpi rachitici, contemplavano il fu-
turo. Il macchinario analizzatore registrava profezie, e prestava 
la massima attenzione a quello che dicevano i tre idioti. 

Per la prima volta la faccia di Witwer perse quella sua aria si-
cura e confidenziale, e negli occhi si dipinse un'espressione di 
disagio e di sgomento, un misto di vergogna e di scrupolo mora-
le. «Non è... piacevole,» mormorò. «Non immaginavo che fosse-
ro così...» Cercò la parola adatta, gesticolando. «Così... defor-
mi.» 

«Deformi e ritardati,» aggiunse subito Anderton, annuendo. 
«Specialmente la ragazza, Donna. Ha quarantacinque anni, ma 
ne dimostra dieci. Il talento assorbe ogni cosa; il lobo-esp ha 
sconvolto l'equilibrio della loro zona frontale. Ma perché dob-
biamo preoccuparci? Noi raccogliamo le loro profezie. Ci forni-
scono ciò di cui abbiamo bisogno. Loro non capiscono, ma noi 
sì.» 

Piuttosto scosso, Witwer attraversò la stanza dirigendosi ver-
so il macchinario, e raccolse un fascio di schede emesse da una 
fessura. «Questi sono i nomi che sono venuti fuori?» domandò. 

«Proprio così.» Accigliandosi, Anderton gli tolse di mano le 
schede. 

«Non ho ancora avuto il tempo di esaminarle,» gli spiegò 
quindi, nascondendo a fatica il suo fastidio. 

Affascinato, Witwer osservò la macchina che depositava 
un'altra scheda nella fessura ora vuota, poi una seconda e una 
terza, e poi un'altra ancora, in rapida successione. «I precog de-
vono vedere piuttosto lontano nel futuro,» esclamò il giovane. 

«Hanno un raggio abbastanza limitato,» l'informò Anderton. 
«Una settimana o due al massimo. Gran parte dei dati che ci for-
niscono sono inutili, cioè non interessano il nostro campo di a-
zione, e noi li passiamo alle rispettive agenzie. E queste a loro 



volta ci trasmettono dati che ci possono servire. Ogni ufficio 
importante ha il suo reparto di "scimmie" preziose.» 

«Scimmie?» Witwer lo guardò, impacciato. «Ah, sì, capisco. 
Non vedo, non parlo, eccetera. Molto divertente.» 

«Molto indovinato.» Automaticamente Anderton raccolse il 
nuovo fascio di schede che erano state riversate dalla macchina. 
«Alcuni di questi nomi verranno scartati, e gran parte di quelli 
che rimarranno si riferiranno a delitti minori: furti, evasioni fi-
scali, aggressioni, estorsioni. Lei saprà certamente che il Sistema 
Pre-Crimine ha ridotto i delitti del 99 virgola 8 per cento. È raro 
che si verifichi un assassinio o un tradimento, perché il colpevo-
le sa che noi lo sbatteremo in un campo di prigionia una setti-
mana prima che lui abbia la possibilità di compiere il suo crimi-
ne.» 

«Quand'è che è stato commesso l'ultimo omicidio?» domandò 
Witwer. 

«Cinque anni fa,» rispose Anderton, non senza una sfumatura 
di orgoglio nella voce. 

«E come avvenne?» 
«Il criminale sfuggì ai nostri uomini. Sapevamo il suo nome 

anzi, conoscevamo tutti i particolari del suo delitto compresa l'i-
dentità della vittima. Conoscevamo il momento esatto, e il luogo 
in cui si sarebbe svolta l'azione violenta. Ma nonostante tutto, 
riuscì a portarla a termine.» Anderton si strinse nelle spalle. «In 
fondo, non possiamo prenderli tutti.» Giocherellò con le schede, 
mescolandole. «Ma ne prendiamo la maggior parte.» 

«Un omicidio in cinque anni.» Witwer stava recuperando la 
sua aria confidenziale. «Un record davvero impressionante... 
qualcosa di cui essere orgogliosi.» 

Anderton replicò tranquillo. «Io ne sono orgoglioso. 
Trent'anni fa elaborai la teoria... era il tempo in cui si pensava 
solo a sfruttare la cosa per prevedere l'andamento della borsa. Io 
vidi qualcosa di più legale, e di enorme importanza sociale.» 



Gettò il mazzo di schede a Wally Page, il suo diretto inferiore 
nel reparto delle scimmie. «Veda quali ci possono essere utili,» 
gli disse. «A suo giudizio.» 

Mentre Page scompariva con le schede, Witwer disse, pensie-
roso: «È una grossa responsabilità.» 

«Certo che lo è,» annuì Anderton. «Se ci lasciamo sfuggire 
un criminale - come ci successe cinque anni fa - abbiamo una 
vita umana sulla coscienza. Siamo noi gli unici responsabili. Se 
sbagliamo, qualcuno muore.» Di malumore, raccolse altre tre 
schede dalla fessura. «La gente ha fiducia in noi.» 

«Lei è mai stato tentato di...» Witwer esitò. «Voglio dire, 
qualcuno di quelli che vengono fuori potrebbe offrirle molto, in 
cambio del suo silenzio.» 

«Non servirebbe a nulla. Altre schede identiche a queste e-
scono fuori dal calcolatore del Quartier Generale dell'Esercito. 
In tal modo ci controllano a loro piacimento.» Anderton diede 
un'occhiata distratta alla prima scheda. «E quindi, anche se noi 
fossimo disposti ad accettare un...» 

S'interruppe, serrando le labbra. 
«Che succede?» gli domandò incuriosito Witwer. 
Anderton ripiegò con cura la scheda e se la infilò in tasca. 

«Nulla,» mormorò fra i denti. «Assolutamente nulla.» 
Il suo tono aspro fece avvampare Witwer. «Proprio non le 

vado a genio,» commentò. 
«È vero,» ammise Anderton. «Non mi va a genio. Ma...» 
Non pensava di poter detestare tanto Witwer. Non sembrava 

possibile, non era possibile. C'era qualcosa che non andava. 
Confuso, cercò di raccogliere le idee. 

Sulla scheda c'era il suo nome. Riga uno... un futuro assassi-
no già accusato del suo delitto. Secondo quanto leggeva in codi-
ce, il Commissario della Pre-Crimine John A. Anderton avrebbe 
ucciso un uomo... ed entro la settimana seguente. 

Ma lui non ci credeva, proprio non poteva crederci. 
 



II 
 
Nell'anticamera del suo ufficio, intenta a conversare con 

Page, c'era Lisa, la snella e seducente moglie di Anderton. Era 
talmente impegnata a parlare di politica che si accorse appena 
dell'ingresso di suo marito e di Witwer. 

«Ciao cara,» la salutò Anderton. 
Witwer non disse nulla, ma i suoi occhi pallidi scintillarono 

appena nel posarsi sulla donna bruna, che indossava un'impec-
cabile divisa della polizia. Adesso Lisa era ufficiale un servizio 
attivo presso la Pre-Crimine, ma una volta, Witwer lo sapeva, 
era stata la segretaria di Anderton. 

Notando l'interesse sul volto del giovane, Anderton si sof-
fermò a riflettere. Inserire una scheda nelle macchine richiedeva 
la presenza di un complice all'interno... qualcuno che avesse un 
ruolo molto influente all'interno della Pre-Crimine, e che avesse 
accesso al laboratorio di analisi. Non era probabile che si trattas-
se di Lisa, tuttavia l'ipotesi non era da scartare. 

Naturalmente, poteva trattarsi di una cospirazione su scala 
ben più larga, comprendente non solo l'inserimento di una sche-
da fasulla, ma addirittura l'alterazione dei dati originali. Per il 
momento non era possibile stabilire fino a che punto si fosse 
spinta tale alterazione. Comprendendo l'enormità della faccenda, 
Anderton si sentì gelare dalla paura. Il suo primo impulso fu 
quello di aprire macchinari e di rimuovere tutti i dati, ma sareb-
be stata un'azione inutile e pericolosa. Probabilmente le registra-
zioni corrispondevano con le schede, e ciò sarebbe servito sol-
tanto ad aggravare ulteriormente la sua posizione. 

Aveva circa ventiquattro ore di tempo. Poi i funzionari 
dell'Esercito avrebbero controllato le schede e avrebbero scoper-
to la mancanza. Avrebbero quindi individuato nei loro archivi 
un duplicato della scheda di cui lui si era appropriato. Anderton 
aveva una delle due copie, il che significava che la scheda na-



scosta nella sua tasca era come se si trovasse ben in vista sulla 
scrivania di Page. 

Dall'esterno del palazzo proveniva il rumore dei furgoni della 
polizia che partivano per i loro normali giri di ispezione. Quanto 
tempo sarebbe trascorso prima che uno di essi si fermasse da-
vanti a casa sua? 

«Che hai, caro?» gli domandò sua moglie, un po' a disagio. 
«Hai l'aria di uno che ha visto un fantasma. Ti sentì bene?» 

«Sto benissimo,» le rispose. 
Lisa sembrò rendersi conto tutto d'un tratto della presenza di 

Ed Witwer e del suo sguardo ammirato. «Questo signore è il tuo 
nuovo collaboratore, tesoro?» gli domandò allora. 

Con aria stanca, Anderton le presentò il giovane. Lisa gli sor-
rise in modo assai amichevole. Forse quei due erano d'accordo? 
Non poteva dirlo. Dio, stava incominciando a sospettare di tutti 
quanti... non solo di sua moglie e di Witwer, ma di una dozzina 
di suoi collaboratori. 

«Lei viene da New York?» domandò Lisa a Witwer 
«No,» rispose il giovane. «Ho vissuto quasi sempre a Chica-

go. Adesso abito in albergo, in uno dei grandi alberghi della città 
bassa. Aspetti... devo aver scritto il nome su un pezzo di carta.» 

Mentre Witwer si frugava minuziosamente nelle tasche, Lisa 
aggiunse: «Forse le piacerebbe venire a cena da noi. Lavorere-
mo in stretta collaborazione, e credo che dovremmo conoscerci 
meglio.» 

Sbalordito, Anderton fece un passo indietro. Quante probabi-
lità c'erano che la cordialità di sua moglie fosse casuale e spon-
tanea? Adesso Witwer aveva la scusa per inserirsi nella sua vita 
privata. Profondamente turbato, Anderton si diresse d'impulso 
verso la porta. 

«Dove vai?» gli domandò Lisa, stupita. 
«Torno al reparto delle scimmie,» le rispose. «Vorrei control-

lare alcuni dati piuttosto strani prima che ci arrivino quelli 



dell'Esercito.» Prima che la moglie potesse trovare un motivo 
plausibile per trattenerlo, lui era già uscito nel corridoio. 

Si diresse rapidamente verso la rampa d'uscita ed era già a 
metà delle scale che l'avrebbero portato sul marciapiede pubbli-
co, quando Lisa lo raggiunse, ansimante. 

«Che diavolo ti ha preso?» Lo afferrò per il braccio e gli si 
piazzò davanti. «Lo sapevo che saresti andato via,» esclamò, 
bloccandogli la strada. «Che cosa c'è che non va? Tutti pensano 
che tu...» Non finì il discorso. «Voglio dire, ti stai comportando 
in modo proprio strano.» 

Intorno a loro c'era il solito via vai pomeridiano di persone. 
Anderton le ignorò, e staccò le dita della moglie dal suo braccio. 
«Me ne vado,» le disse. «Finché c'è ancora tempo.» 

«Ma... perché?» 
«Mi hanno incastrato... deliberatamente e con malignità. 

Quell'individuo vuol prendere il mio posto. Il Senato si serve di 
lui per togliermi di mezzo.» 

Lisa lo fissò, stupefatta. «Ma se sembra un ragazzo così per 
bene!» 

«Per bene come una serpe d'acqua.» 
Lo stupore di Lisa si trasformò in incredulità. «Non ci credo. 

Tesoro, tutti i tuoi impegni...» Gli sorrise, incerta, poi riprese, 
«Non è possibile che Ed Witwer stia cercando di intrappolarti. 
Come potrebbe farlo, anche se lo volesse? Certamente Ed non 
sarebbe...» 

«Ed?» 
«Si chiama così, no?» 
I suoi occhi marroni scintillarono d'incredulità e di rabbia, 

«Santi numi, non ti fidi di nessuno. Credi che in questa faccenda 
c'entri anch'io, vero?» 

Anderton rifletté. «Non ne sono sicuro.» 
Lisa gli si avvicinò, con un'aria accusatrice negli occhi. «Non 

è vero. Tu la pensi così. Forse dovresti davvero andartene per 
qualche settimana. Hai un disperato bisogno di riposo. Tutta 



questa tensione, e la preoccupazione di questo collaboratore più 
giovane... il tuo è un comportamento paranoico, non te ne rendi 
conto? Vedere dappertutto complotti contro di te. Ma dimmi, hai 
qualche prova di quello che dici?» 

Anderton prese il portafogli e ne estrasse la scheda. «Guarda-
la bene,» disse alla moglie mentre gliela porgeva. 

Lisa si sbiancò in volto, ed emise un gemito soffocato. 
«È tutto piuttosto chiaro,» aggiunse poi Anderton col tono 

più distaccato possibile. «Questo offrirà a Witwer il pretesto le-
gale per liberarsi di me all'istante. Non dovrà aspettare che io dia 
le dimissioni.» Poi aggiunse, in tono arcigno: «Lo sanno che po-
trei andare avanti per anni.» 

«Ma...» 
«Ciò porrà termine al sistema di controllo reciproco. La Pre-

Crimine non sarà più un'agenzia indipendente. Il Senato control-
lerà la polizia, e quindi...» Serrò le labbra. «E quindi assorbirà 
anche l'Esercito. Beh, in apparenza è abbastanza logico. È logico 
che io provi ostilità e risentimento nei confronti di Witwer... è 
logico quindi che io abbia un motivo. 

«A nessuno piace essere sostituito da uno più giovane, e ve-
dersi messo da parte. È tutto piuttosto plausibile... tranne il fatto 
che io non ho la minima intenzione di uccidere Witwer. Però 
non riesco a dimostrarlo. Cosa posso fare, quindi?» 

Lisa scosse il capo senza dire una parola, bianca in volto. Poi 
«Io... io non lo so. Tesoro, se solo...» 

«Io vado,» disse all'improvviso Anderton. «Vado a casa e 
faccio i bagagli. Poi vedrò.» 

«Davvero vuoi... vuoi nasconderti?» 
«Sì. A costo di andarmi a rifugiare sui pianeti colonia del 

Centauro, se necessario. L'ha già fatto qualcun altro prima di 
me, e io ho ventiquattro ore di vantaggio.» Si voltò con decisio-
ne. «Tornatene dentro. Non c'è alcun motivo che tu venga con 
me.» 

«Credi davvero che lo farei?» ribatté Lisa con voce fioca. 



Sbalordito, Anderton la fissò. «Non lo faresti?» Poi, sgomen-
to mormorò: «No, vedo che non mi credi. Sei ancora persuasa 
che io mi stia inventando tutto.» Diede una manata violenta sulla 
scheda. «Nemmeno questa ti ha convinto.» 

«No,» replicò subito Lisa, «nemmeno questa. Non l'hai guar-
data bene, tesoro. Qui sopra non c'è il nome di Ed Witwer.» 

Incredulo, Anderton le strappò la scheda di mano. 
«Nessuno dice che tu ucciderai Ed Witwer,» continuò rapi-

damente Lisa con voce appena udibile. «La scheda deve essere 
autentica, capisci? E non ha nulla a che fare con Ed. Non sta 
tramando contro di te, così come nessun altro.» 

Troppo confuso per replicare, Anderton rimase lì a esaminare 
la scheda. Sua moglie aveva ragione. La vittima non era Ed Wi-
twer. Alla riga cinque la macchina aveva scritto a chiare lettere 
un altro nome. 

LEOPOLD KAPLAN 
Stordito, Anderton rimise in tasca la scheda. Non aveva mai 

sentito quel nome in vita sua. 
 

III 
 
La casa era fredda e deserta, e Anderton cominciò quasi subi-

to a fare i preparativi per il viaggio. Mentre riempiva le valigie i 
pensieri più strani gli attraversavano la mente. 

Forse si sbagliava riguardo a Witwer, ma come faceva a es-
serne certo? In ogni caso la congiura ai suoi danni doveva essere 
molto più complessa di quanto avesse immaginato. Witwer, nel 
quadro generale, poteva essere soltanto una marionetta insignifi-
cante mossa da qualcun altro... da qualche lontana, nebulosa fi-
gura solo vagamente visibile sullo sfondo. 

Era stato un errore mostrare la scheda a Lisa; senza dubbio lei 
ne avrebbe informato nei dettagli Witwer e lui non avrebbe mai 
lasciato la Terra, non avrebbe mai avuto la possibilità di speri-
mentare la vita in un pianeta di frontiera. 



Mentre era immerso in questi pensieri, un'asse del pavimento 
scricchiolò alle sue spalle. Si voltò, stringendo in mano una 
giacca sportiva invernale tutta stinta, e si trovò di fronte la canna 
di una pistola grigioazzurra tipo A. 

«Non ci ha messo molto,» disse, fissando con aria sconfortata 
l'uomo robusto, con il soprabito marrone, che gli puntava addos-
so l'arma con la mano guantata, stringendo i denti. «Dunque, Li-
sa non ha avuto neanche un attimo di esitazione?» 

Il volto dell'intruso non mostrò alcuna reazione. «Non so di 
che cosa stia parlando,» replicò. «Venga con me.» 

Sbalordito, Anderton lasciò cadere la giacca. «Lei non è della 
mia agenzia. Non è un ufficiale di polizia?» 

Mentre protestava invano, l'altro lo spinse fuori di casa e lo 
fece entrare in una limousine che attendeva lì davanti. Fu subito 
circondato da tre uomini armati. La porta sbatté e la vettura si 
allontanò velocemente dalla città imboccando l'autostrada. Re-
moti e impassibili, i volti degli uomini intorno a lui sobbalzava-
mo al ritmo dell'automobile, mentre all'esterno scorreva veloce 
un panorama di campi scuri e tetri. 

Anderton stava ancora cercando invano di afferrare le impli-
cazioni di ciò che gli stava accadendo, quando la macchina de-
viò per una strada laterale e s'infilò dentro un oscuro garage sot-
terraneo. Qualcuno gridò un ordine. La pesante porta di metallo 
si richiuse rumorosamente, e sul soffitto si accesero delle luci. Il 
guidatore spense il motore. 

«Vi pentirete di quello che state facendo,» li ammonì Ander-
ton con voce roca mentre lo trascinavano fuori dalla vettura. «Vi 
rendete conto di chi sono io?» 

«Ce ne rendiamo conto,» rispose l'uomo con il soprabito mar-
rone. 

Sempre sotto la minaccia della pistola, Anderton fu costretto 
a salire delle scale, e dal garage umido e silenzioso si ritrovò in 
un atrio pieno di folti tappeti. Apparentemente si trovava in una 
lussuosa residenza privata, costruita in una zona di campagna 



distrutta dalla guerra. In fondo all'atrio scorse una stanza, uno 
studio arredato in modo semplice ma con gusto, con alle pareti 
una serie di scaffalature piene di libri. Sotto un cerchio di luce 
era seduto, con il volto seminascosto, un uomo che Anderton 
non aveva mai visto. 

Mentre il commissario si avvicinava, l'uomo s'infilò nervo-
samente un paio di occhiali senza montatura, richiuse l'astuccio, 
e s'inumidì le labbra aride. Era piuttosto vecchio, forse sui set-
tanta anni o più, e sotto il suo braccio teneva un sottile bastone 
d'argento; era magro e slanciato, e singolarmente rigido. Quei 
pochi capelli che gli rimanevano erano di un castano sbiadito, ed 
erano pettinati con molta cura, contrastando in modo strano con 
il volto pallido e ossuto. Soltanto gli occhi sembravano realmen-
te vivi. 

«È Anderton?» domandò con voce lamentosa, rivolto all'uo-
mo col soprabito marrone. «Dove l'avete preso?» 

«A casa sua,» rispose l'altro. «Stava facendo le valigie come 
ci aspettavamo.» 

Il vecchio fu scosso da un brivido. «Le valigie?» ripeté, poi si 
sfilò gli occhiali e li rimise con mano tremante nel loro astuccio. 
«Senta,» disse poi all'improvviso, rivolto ad Anderton, «che co-
sa le prende? È impazzito? Perché mai dovrebbe uccidere un 
uomo che non ha mai visto?» 

In quel momento Anderton si rese conto che il vecchio era 
Leopold Kaplan. 

«In primo luogo, le farò io una domanda,» replicò pronta-
mente il commissario. «Si rende conto di quello che ha fatto? Io 
sono un Commissario di Polizia, e potrei farle dare vent'anni di 
galera.» 

Stava per aggiungere qualche altra cosa, quando fu preso da 
una subitanea curiosità. 

«Come lo sa?» gli chiese, mentre la sua mano correva istinti-
vamente alla tasca dove teneva la scheda. «Non succederà prima 
di una...» 



«Non lo sono venuto a sapere per mezzo della sua agenzia» 
l'interruppe adirato Kaplan. «Il fatto che lei non abbia mai senti-
to parlare di me non mi sorprende troppo. Leopold Kaplan, Ge-
nerale dell'Esercito dell'Alleanza Confederata del Blocco Occi-
dentale.» Poi aggiunse con voce sempre più risentita: «In pen-
sione fin dal termine della guerra anglo-cinese e dallo sciogli-
mento dell'A.C.B.O.» 

La cosa aveva senso. Anderton aveva sospettato che l'Eserci-
to disponesse subito dei duplicati delle schede, per sua stessa si-
curezza. Un po' rilassato, domandò: «E allora? Lei mi ha fatto 
venire qui. Che succede adesso?» 

«Evidentemente,» rispose il vecchio, «io non ho intenzione di 
eliminarla, altrimenti la cosa sarebbe venuta fuori in una di quel-
le dannate schede. Lei m'incuriosisce. Mi sembrava impossibile 
che un uomo della sua posizione potesse meditare l'assassinio a 
sangue freddo di un perfetto sconosciuto. Dev'esserci qualcos'a-
ltro. Per dirle la verità, sono piuttosto sconcertato. Se si trattasse 
di un trucco della polizia...» e si strinse nelle spalle, «certamente 
lei non avrebbe permesso che il duplicato della scheda cadesse 
in mano nostra.» 

«A meno che,» suggerì uno dei suoi uomini, «non si tratti di 
un piano deliberato.» 

Kaplan sollevò i suoi occhietti brillanti da avvoltoio e studiò 
Anderton. «Che cosa ha da dirmi?» 

«Le cose stanno proprio così,» rispose il commissario, pronto 
a scorgere il vantaggio di riferire quella che riteneva essere la 
verità. «La predizione sulla scheda è stata preparata in modo de-
liberato da qualche cricca all'interno dell'agenzia, e io sono inca-
strato. Perderò automaticamente la mia autorità. Il mio assistente 
prenderà il mio posto sostenendo che è riuscito a prevenire un 
delitto servendosi del solito, efficiente Sistema Pre-Crimine. I-
nutile dire che non ci sarà alcun delitto, né alcuna intenzione di 
commetterne» 



«Sono d'accordo con lei che non ci sarà alcun delitto,» affer-
mò Kaplan con aria truce. «Io la consegnerò alla polizia, tanto 
per essere più sicuro.» 

Inorridito, Anderton protestò: «Lei vuole rimandarmi alla po-
lizia? Se mi metteranno in prigione non riuscirò mai a dimostra-
re...» 

«Non m'interessa ciò che lei vuole dimostrare,» l'interruppe 
Kaplan. «Tutto quello che m'interessa è metterla in condizione 
di non nuocere.» E aggiunse, gelido: «Tanto per non correre ri-
schi.» 

«Era sul punto di partire,» gli fece notare uno dei suoi uomi-
ni. 

«È vero,» disse Anderton che sudava copiosamente. «Appena 
mi prenderanno, sarò sbattuto in un campo di prigionia. Witwer 
prenderà il mio posto senza pensarci su due volte...» Si rabbuiò 
in volto. «Ed anche mia moglie. Pare che siano d'accordo.» 

Per un attimo Kaplan esitò. «È possibile,» ammise, fissando 
Anderton, poi scosse la testa. «No, non posso correre questo ri-
schio. Se questo è tutto un complotto contro di lei, me ne dispia-
ce. Tuttavia, non è cosa che mi riguardi.» Sorrise appena. «In 
ogni caso le auguro buona fortuna.» Poi, rivolto ai suoi uomini: 
«Portatelo alla polizia e consegnatelo all'autorità più elevata.» 
Fece il nome del commissario sostituto, e attese la reazione di 
Anderton. 

«Witwer!» ripeté quest'ultimo, incredulo. 
Ancora con quel sorrisetto dipinto sulla labbra, Kaplan si vol-

tò ed accese la radio che si trovava sopra una mensola. «Witwer 
ha già preso possesso della carica. È chiaro che sfrutterà questa 
faccenda a suo favore.» 

Si udì una lieve scarica di elettricità statica, poi il suono della 
radio esplose nella stanza... una voce monotona che annunciava 
in tono professionale un comunicato registrato. 

«... tutti i cittadini sono invitati a non dar rifugio, né aiutare o 
assistere in alcun modo questo pericoloso criminale. Al giorno 



d'oggi succede assai raramente che un individuo riesca a sfuggi-
re e abbia la possibilità di commettere un atto di violenza. Tutti i 
cittadini sono perciò avvertiti che le leggi vigenti considereran-
no complice chiunque non collaborerà con le forze dell'ordine 
per la cattura di John Allison Anderton. Ripeto: l'Agenzia Pre-
Crimine del Governo Federale del Blocco Occidentale sta cer-
cando di individuare e catturare il suo ex commissario. John Al-
lison Anderton, il quale, in base al metodo del Sistema Pre-
Crimine, è stato dichiarato omicida potenziale, e come tale ha 
perso il suo diritto alla libertà e a tutti i suoi privilegi.» 

«Non ci ha messo molto,» borbottò Anderton, atterrito. Ka-
plan spense la radio e la voce tacque. 

«Lisa dev'essersi recata subito da lui,» rifletté Anderton ad al-
ta voce. 

«Perché avrebbe dovuto aspettare?» ribatté Kaplan. «Le sue 
intenzioni erano chiare.» 

Poi fece un cenno ai suoi uomini. «Riportatelo in città. La sua 
vicinanza mi mette a disagio. Sono d'accordo con il commissario 
Witwer. È meglio che sia messo al più presto in condizione di 
non nuocere.» 

 
IV 

 
Mentre la vettura procedeva lungo le vie buie di New York 

City, diretta alla stazione di polizia, una pioggerellina insistente 
picchiava contro il tettuccio. 

«Lei dovrebbe capire il suo punto di vista,» disse uno degli 
uomini ad Anderton. «Se fosse al suo posto agirebbe esattamen-
te come lui.» 

Di pessimo umore, ancora in preda al risentimento, Anderton 
guardò fisso davanti a sé senza rispondere. 

«Comunque,» aggiunse l'altro, «lei è solo uno dei tanti. In 
quel campo di concentramento ci sono migliaia di persone. Lei 



non sarà solo. Anzi, può darsi addirittura che non abbia più vo-
glia di andarsene.» 

Disperato, Anderton guardò i pedoni che camminavano fret-
tolosi sui marciapiedi bagnati dalla pioggia. Non provava sensa-
zioni particolarmente forti, ma si sentiva stremato. Stancamente, 
lesse i numeri degli edifici; si stavano avvicinando alla stazione 
di polizia. 

«Questo Witwer sembra sapere bene come sfruttare quest'oc-
casione,» osservò incidentalmente uno degli uomini. «Lo cono-
sce?» 

«In modo superficiale,» rispose Anderton. 
«Voleva il suo posto, e le ha fatto lo sgambetto. Lei è sicuro 

che le cose stiano così?» 
Anderton fece una smorfia. «Che cosa importa, ormai?» 
«Semplice curiosità.» L'uomo lo fissò con distacco. «Dunque 

lei è l'ex commissario di polizia. Quelli del campo saranno lieti 
di vederla arrivare. Si ricorderanno di lei.» 

«Senza dubbio,» assentì Anderton. 
«Certo che Witwer non ha proprio perso tempo. Kaplan è sta-

to fortunato... con un funzionario come lui.» L'uomo guardò 
Anderton, stavolta con un senso di pietà. «Lei è convinto che si 
tratti di un complotto, eh?» 

«Proprio così.» 
«Lei non torcerebbe un capello a Kaplan? Per la prima volta 

nella storia il Sistema Pre-Crimine ha fallito? Un innocente vie-
ne accusato da una di quelle schede... Forse ci sono stati altri in-
nocenti, no?» 

«È possibile» ammise laconico Anderton. 
«Forse l'intero sistema andrà in pezzi. Certo, lei non ha inten-

zione di commettere alcun omicidio... e forse nessuno di loro ne 
aveva. È per questo che lei ha detto a Kaplan di voler fuggire? 
Sperava di dimostrare che il sistema è sbagliato? Se lei è dispo-
sto a parlarne, l'ascolto volentieri.» 



Un altro uomo si chinò verso Anderton e domandò: «Detto 
fra noi, è proprio vera questa storia del complotto? Davvero 
l'hanno incastrata?» 

Anderton sospirò. A questo punto non era più sicuro neanche 
lui. Forse era intrappolato in un vicolo cieco assurdo, senza 
principio né fine. In effetti, era piuttosto incline a pensare di es-
sere vittima di una fantasia nevrotica causata da un crescente 
senso d'insicurezza. Stava cedendo le armi senza nemmeno 
combattere. Si sentiva addosso una stanchezza infinita. Stava 
lottando contro l'impossibile... e tutte le carte erano contro di lui. 

Lo stridere dei pneumatici lo riscosse dai suoi pensieri. Fre-
neticamente il guidatore cercò di mantenere il controllo della 
vettura, abbrancando il volante e pigiando sui freni, mentre un 
gigantesco autocarro spuntato all'improvviso dalla nebbia si di-
rigeva proprio addosso a loro Se avesse pigiato sull'acceleratore 
forse ce l'avrebbe fatta, ma si rese conto troppo tardi del suo er-
rore. L'automobile slittò, scartò di lato, ebbe un attimo di esita-
zione, e poi andò a schiantarsi proprio contro il muso dell'auto-
carro. 

Il sedile si sollevò sotto il corpo di Anderton mandandolo a 
faccia in avanti contro lo sportello. Un dolore improvviso e lan-
cinante gli esplose nel cervello mentre lui cercava disperatamen-
te di mettersi sulle ginocchia, ansimando. Da qualche parte udì il 
crepitare del fuoco, e scorse lingue guizzanti che tagliavano le 
volute di nebbia intorno al relitto contorto della macchina. 

Dall'esterno alcune mani lo raggiunsero, e lui si sentì confu-
samente trasportato fuori attraverso lo squarcio apertosi laddove 
c'era prima lo sportello. Qualcuno gettò di lato l'imbottitura del 
sedile, e lui si ritrovò all'improvviso in piedi appoggiato contro 
una sagoma indistinta che lo guidava verso l'oscurità di un vico-
lo a qualche metro di distanza. 

In lontananza si udirono le sirene della polizia. 
«Lei vivrà,» gli sussurrò all'orecchio una voce bassa ed af-

frettata. Era una voce che non aveva mai udito prima, ignota e 



aspra come la pioggia che gli sferzava il volto. «Può sentire 
quello che le dico?» 

«Sì,» rispose Anderton. Senza motivo si strappò la manica la-
cera della camicia. Aveva un taglio sulla guancia che incomin-
ciava a dolergli. Confuso cercò di schiarirsi le idee. «Lei non 
è...» 

«La smetta di parlare e mi ascolti.» L'uomo era di corporatura 
massiccia, quasi grosso. Le sue grosse mani sorreggevano An-
derton contro il muro di mattoni di un edificio, al riparo dalla 
pioggia e dalla luce guizzante dell'auto in fiamme. «Dovevamo 
fare così,» disse. «Era l'unica alternativa. Non avevamo molto 
tempo. Pensavamo che Kaplan l'avrebbe trattenuta più a lungo 
in casa sua.» 

«Chi è lei?» riuscì a chiedere Anderton 
Sul volto segnato dalla pioggia si dipinse un sogghigno simi-

le a una smorfia. «Mi chiamo Fleming. Mi vedrà ancora. Ab-
biamo circa cinque secondi prima che la polizia arrivi qui. Poi 
dovremo muoverci.» Anderton si ritrovò fra le mani un pacchet-
to piatto. «Qui c'è una somma sufficiente per le prime necessità 
e c'è anche una serie completa di documenti d'identità. Di tanto 
in tanto ci metteremo in contatto con lei.». Il suo sogghigno di-
venne una risatina nervosa. «Finché lei non avrà dimostrato di 
avere ragione.» 

Anderton sussultò. «Allora è un complotto?» 
«Certamente.» L'uomo imprecò. «Non mi dirà che gliela 

hanno data a intendere anche a lei?» 
«Io credevo...» Anderton aveva qualche difficoltà a parlare; 

uno dei suoi incisivi era lì lì per staccarsi. «L'ostilità verso Wi-
twer... il mio posto minacciato, mia moglie insieme a un uomo 
più giovane... un risentimento comprensibile...» 

«Non bari con se stesso,» l'interruppe l'altro. «Lei ne sa molto 
di più. L'intera faccenda è stata organizzata nei minimi partico-
lari, in modo da tenere sotto controllo ogni singola fase. Si è fat-
to in modo che quella scheda spuntasse fuori il giorno dell'arrivo 



di Witwer. Il primo atto si è già concluso: Witwer è commissa-
rio e lei è un criminale braccato.» 

«Chi c'è dietro tutto questo?» 
«Sua moglie.» 
Anderton fu colto da una vertigine. «Ne è sicuro?» 
L'altro rise. «Ci può scommettere la testa.» Si guardò intorno 

rapidamente. «Ecco la sua polizia. Percorra questo vicolo, pren-
da un autobus e scenda in periferia, poi prenda in affitto una 
stanza e si compri un mucchio di giornali per passare il tempo. 
Rimedi degli altri vestiti... insomma, lei è abbastanza in gamba 
da cavarsela da solo. Non cerchi di lasciare la Terra; hanno mes-
so sotto controllo tutti i trasporti intersistema. Se riesce a non 
farsi prendere entro i prossimi sette giorni, lei è salvo.» 

«Chi è lei?» domandò Anderton. 
Fleming lo lasciò andare. Si diresse guardingo verso l'uscita 

del vicolo e diede un'occhiata all'esterno. La prima vettura della 
polizia era giunta sul luogo dell'incidente, e col motore al mini-
mo si stava avvicinando lentamente al mucchio di rottami che 
era stata l'automobile di Kaplan. Al suo interno gli uomini che 
gli avevano fatto da scorta si muovevano debolmente, cercando 
di uscire attraverso il groviglio di acciaio e plastica. 

«Ci consideri una società di protezione,» rispose a bassa voce 
Fleming, il cui volto massiccio e fradicio di pioggia non rivelava 
alcuna emozione. «Una specie di polizia che controlla la polizia. 
Per assicurarsi,» aggiunse poi, «che tutto vada come deve anda-
re.» 

Diede una violenta manata ad Anderton il quale barcollò e 
per poco non cadde in mezzo ai rifiuti che ingombravano il vico-
lo buio. 

«Si muova» gli disse senza complimenti Fleming. «E non 
dimentichi il suo pacchetto.» Mentre Anderton si dirigeva con 
passo incerto verso l'altra estremità del vicolo, gli giunsero indi-
stinte le ultime parole dell'uomo. «Si comporti bene e forse se la 
caverà.» 



 
V 

 
I documenti d'identità lo indicavano come Ernest Temple, un 

elettricista disoccupato che viveva del sussidio settimanale dello 
Stato di New York, con una moglie e quattro figli a Buffalo, e 
meno di cento dollari in banca. Una carta verde tutta macchiata 
di sudore gli dava il permesso di viaggiare e di non avere alcun 
domicilio fisso. Un uomo in cerca di lavoro aveva bisogno di 
spostarsi, e magari di recarsi nei luoghi più lontani. 

Mentre attraversava la città in un autobus quasi vuoto, Ander-
ton studiò la descrizione fisica di Temple. Evidentemente le car-
te erano state alterate per adattarsi ai suoi connotati fisici perché 
quelli corrispondevano. Dopo un po' si chiese se corrispondesse-
ro anche le impronte digitali e lo schema cerebrale. Non era pos-
sibile falsificare dati del genere. Quei documenti gli avrebbero 
consentito solamente di superare un esame molto superficiale. 

Ma era già qualcosa; aveva anche diecimila dollari in biglietti 
di banca. Se li mise in tasca insieme ai documenti, poi diede 
un'occhiata al foglio di carta nel quale erano stati avvolti. 

Dapprima non riuscì a capire il senso della frase che vi era 
scritta sopra e rimase lì a studiarlo, perplesso. 

 
L'esistenza di una maggioranza implica 
per logica una minoranza corrispondente. 

 
L'autobus era entrato nella vasta zona periferica della città, un 

agglomerato di alberghetti di terz'ordine e di baracche malfama-
te che era sorto dopo le distruzioni causate dalla guerra. Quando 
l'autobus rallentò, Anderton si preparò a scendere. I pochi pas-
seggeri notarono appena la ferita sulla sua guancia e i suoi abiti 
laceri. Anderton li ignorò, e scese nella strada bagnata dalla 
pioggia. 



L'impiegato dell'alberghetto si preoccupò unicamente del de-
naro che gli era dovuto. Anderton fece due rampe di scale e per-
corse il secondo piano fino alla sua stanza umida e stretta. Un 
po' risollevato, chiuse a chiave la porta e tirò giù le tapparelle. 
Almeno la stanza era pulita: c'era il letto, un armadio, un calen-
dario illustrato, una poltrona, una lampada, e una radio che fun-
zionava inserendo dei quartini di dollaro in una fessura. 

Anderton fece scivolare una monetina e si sdraiò comoda-
mente sul letto. Tutte le stazioni principali trasmettevano i co-
municati della polizia. Era come un romanzo eccitante, qualcosa 
di totalmente nuovo per la generazione contemporanea. Un cri-
minale fuggito! Il pubblico doveva essere avido di sapere come 
sarebbe andata a finire. 

«... quest'uomo ha sfruttato la sua posizione elevata per gua-
dagnare un certo vantaggio iniziale,» stava dicendo l'annunciato-
re, con indignazione tutta professionale. «Poiché ricopriva una 
carica molto alta, aveva accesso ai dati di previsione, e la fiducia 
di cui godeva gli ha consentito di evitare l'arresto e la detenzione 
in un campo di prigionia. Nel corso della sua attività egli aveva 
fatto catturare e rinchiudere un numero infinito di potenziali 
criminali, salvando così la vita di molte vittime innocenti. 
Quest'uomo, John Allison Anderton, è l'inventore del Sistema 
Pre-Crimine, cioè la preventiva cattura e punizione dei criminali 
mediante i servigi di precog mutanti in grado di prevedere il fu-
turo e di trasmettere oralmente tali informazioni agli appositi 
macchinari di analisi. Questi tre precog, nella loro funzione vita-
le...» 

La voce svanì, mentre Anderton lasciava la stanza ed entrava 
nel minuscolo bagno. Si tolse il soprabito e la camicia, e fece 
scorrere dell'acqua calda nel lavandino: si sciacquò la ferita sulla 
guancia. Al supermercato all'angolo aveva comprato della tintu-
ra di iodio, dei cerotti, un rasoio, un pettine, uno spazzolino da 
denti e altre cosette di cui poteva aver bisogno. La mattina suc-
cessiva aveva intenzione di andare alla ricerca di un negozietto 



che vendesse abiti usati e di trovare qualcosa di adatto per lui. In 
fondo, adesso era un elettricista disoccupato, e non un ex com-
missario di polizia scampato da un incidente d'auto. 

Nella stanza la radio continuava a trasmettere. Prestandogli 
un ascolto distratto, Anderton si mise davanti allo specchio e si 
esaminò il dente spezzato. 

«... il sistema dei tre precog trova la sua genesi nei calcolatori 
della metà di questo secolo. Come si fa a controllare i risultati di 
un calcolatore elettronico? Sottoponendo i dati a un secondo 
calcolatore identico al primo. Ma due calcolatori non bastano. 
Nel caso di due risposte diverse sarebbe impossibile stabilire a 
priori quale è quella esatta. La soluzione, basata su un attento 
studio del metodo analitico, consiste nell'utilizzare un terzo 
computer per controllare i risultati dei primi due. In tal modo si 
ottiene un cosiddetto rapporto di maggioranza Si può ritenere 
con sufficiente sicurezza che il risultato di due calcolatori su tre 
corrisponda alla risposta giusta. È piuttosto improbabile che due 
calcolatori giungano a due soluzioni identiche ed errate...» 

Anderton lasciò cadere l'asciugamano che stava usando e si 
precipitò nella stanza, accostandosi tutto eccitato all'apparecchio 
radio. 

«... l'unanimità dei tre precog è un fenomeno auspicato ma ra-
ramente ottenuto, afferma il sostituto commissario Witwer. È 
molto più comune ottenere un rapporto di maggioranza dedotto 
dalle previsioni di due precog su tre, e un rapporto di minoranza 
che comporta lievi variazioni, di solito in relazione al tempo e al 
luogo, da parte del terzo mutante. Ciò viene spiegato con la teo-
ria dei futuri multipli. Se esistesse un unico tracciato temporale, 
l'informazione precognitiva non avrebbe alcun valore, dal mo-
mento che non esisterebbe alcuna possibilità, sia pur disponendo 
di tale informazione, di alterare il futuro. Nel lavoro dell'Agen-
zia Pre-Crimine, bisogna per prima cosa presupporre...» 

Anderton si mise a passeggiare freneticamente per la stanzet-
ta. Rapporto di maggioranza... solo due precog su tre avevano 



partecipato materialmente alla stesura della scheda. Era quello il 
significato del messaggio sul foglio di carta. Quello che contava 
era il rapporto del terzo precog, il rapporto di minoranza. 

Perché? 
Guardò l'orologio e si accorse che era mezzanotte passata. 

Page doveva aver già staccato, e non sarebbe ritornato al reparto 
delle scimmie fino al pomeriggio successivo. Era una possibilità 
insignificante, ma valeva la pena di provare. Forse Page l'avreb-
be aiutato, e forse no. Doveva correre il rischio. 

Doveva vedere il rapporto di minoranza. 
 

VI 
 
Tra mezzogiorno e l'una le strade ingombre di rifiuti brulica-

vano di gente. Scelse proprio quell'ora, la più frenetica della 
giornata, per telefonare. S'infilò nella cabina di un supermercato 
pieno di clienti e compose il familiare numero della polizia, por-
tando il ricevitore all'orecchio. Aveva volutamente escluso il vi-
deo perché, malgrado i suoi abiti di seconda mano e l'aspetto ir-
suto e trasandato, potevano riconoscerlo ugualmente. 

La centralinista gli era nuova. Anderton le chiese il numero 
interno di Page, guardingo, perché se Witwer stava sostituendo 
il personale con uomini di sua fiducia, al posto di Page avrebbe 
potuto esserci uno sconosciuto. 

«Pronto,» giunse invece la voce arcigna di Page. 
Sollevato. Anderton si guardò intorno. Nessuno gli prestava 

attenzione. I clienti erano impegnati a fare acquisti. «Può parla-
re?» domandò Anderton. «O ha il telefono sotto controllo?» 

Seguì un attimo il silenzio. Anderton immaginò il volto mite 
di Page che cercava disperatamente di decidere che cosa fare. 
Alla fine giunse la risposta, esitante: «Perché... perché mi ha 
chiamato?» 

Ignorando la domanda, Anderton disse: «Non conosco la cen-
tralinista. È nuova?» 



«Nuova di zecca!» rispose Pace con voce strozzata. «Grandi 
cambiamenti, in questi giorni.» 

«Già, lo vedo anch'io» Teso, Anderton domandò: «E lei? Ha 
ancora il suo lavoro?» 

«Aspetti un attimo.» Page abbassò la cornetta, e all'orecchio 
di Anderton giunse il rumore di passi soffocati, seguito dal vio-
lento sbattere di una porta. Poi Page tornò al microfono. «Ades-
so possiamo parlare più tranquilli,» disse con voce roca. 

«Fino a che punto?» 
«Non troppo. Dove si trova?» 
«A passeggio per Central Park,» rispose Anderton. «A go-

dermi il sole.» Per quel che ne sapeva lui, Page poteva essersi 
allontanato per controllare che il congegno d'identificazione fos-
se in funzione, e magari un elicottero della polizia era già sulle 
sue tracce. Tuttavia doveva correre il rischio. «Ho cambiato me-
stiere,» disse quindi, secco. «Adesso faccio l'elettricista.» 

«Eh?» esclamò Page, stupito. 
«Pensavo che forse lei poteva avere del lavoro per me. Se 

fosse possibile, mi piacerebbe fare un salto lì e dare un'occhiata 
all'attrezzatura base dei vostri calcolatori. In particolare i banchi 
dei dati e delle analisi del reparto delle scimmie.» 

Dopo una pausa, Page rispose: «Sì... si può fare. Se è davvero 
importante.» 

«Lo è,» replicò Anderton. «Quando le fa più comodo?» 
«Beh,» fece Page, esitante, «sto aspettando una squadra di ri-

parazione per dare un'occhiata al sistema intercom. Il sostituto 
commissario Witwer vuole fare delle migliorie in modo da poter 
agire più in fretta. Potrebbe aggregarsi a loro.» 

«D'accordo. Quando?» 
«Diciamo alle quattro. Ingresso B Livello 6. Io... l'aspetterò 

lì.» 
«Bene,» disse Anderton, pronto a riattaccare. «Spero che lei 

sia ancora al suo posto, quando arriverò.» 



Riappese il microfono e lasciò la cabina. Un attimo dopo si 
mescolò alla folla di persone che si accalcava nel bar lì accanto. 
Nessuno l'avrebbe individuato, in un luogo del genere. 

Doveva aspettare tre ore e mezzo. Un'attesa lunga, lunghis-
sima, prima di poter vedere Page. Ma il tempo passò. 

 
La prima cosa che Page disse, fu. «Non pensavo proprio più a 

lei. Perché diavolo è ritornato?» 
«Non sarà per molto.» Teso, Anderton si aggirò per il reparto 

delle scimmie, chiudendo a chiave tutte le porte. «Non faccia 
entrare nessuno. Non posso correre rischi.» 

«Sarebbe dovuto scappare finché era in tempo.» Page, preoc-
cupatissimo, lo seguì. «Witwer la sta cercando dappertutto. Ha 
messo in allarme tutto il Paese.» 

Ignorandolo, Anderton aprì il banco di controllo della mac-
china analizzatrice principale. «Quale delle tre scimmie ha forni-
to il rapporto di minoranza?» 

«Non lo domandi a me... io me ne vado.» Ma mentre si diri-
geva verso la porta, Page si fermò un attimo, indicò col dito il 
mutante di mezzo, poi scomparve. La porta si richiuse alle sue 
spalle, e Anderton rimase solo. 

Quello di mezzo. Anderton lo conosceva bene. Erano quindi-
ci anni che il nano deforme e ricurvo sedeva semisepolto fra tutti 
quei fili. Mentre Anderton si avvicinava, non alzò la testa; con i 
suoi occhi sbarrati e vuoti scrutava un mondo che ancora non e-
sisteva, cieco alla realtà fisica che lo circondava. 

«Jerry» aveva ventiquattro anni. In origine era stato classifi-
cato come un idiota idrocefalo, ma giunto all'età di sei anni le 
sonde psichiche avevano identificato in lui il talento precogniti-
vo sepolto tra le pieghe del suo cervello malato. Nella scuola di 
addestramento allestita dal governo, quel talento latente era stato 
sviluppato, e dall'età di nove anni era stato utilizzato in modo 
proficuo. "Jerry", comunque, era rimasto vittima dell'informe 



caos della deficienza; la capacità di far profezie aveva assorbito 
completamente la sua personalità. 

Anderton si mise in ginocchio e cominciò a smontare gli 
schermi protettivi che ricoprivano le bobine del macchinario di 
analisi. Servendosi dello schema seguì i fili dai terminali dei 
calcolatori integrati fino al punto in cui si diramava il cavo indi-
viduale di "Jerry". Dopo qualche minuto estrasse con mano tre-
mante due nastri di mezz'ora ciascuno: gli ultimi dati prodotti 
non integrati con i rapporti di maggioranza. Consultando l'appo-
sito codice individuò la porzione di nastro che si riferiva alla sua 
scheda personale. 

Lì accanto c'era un registratore. Trattenendo il fiato Anderton 
inserì il nastro, attivò l'apparecchio e ascoltò. Ci volle solo un 
secondo. Bastarono poche parole per fargli capire che cosa era 
successo. Ormai aveva ottenuto il suo scopo, perciò smise di a-
scoltare. 

La visione di "Jerry" era fuori fase; a causa della natura ca-
pricciosa della precognizione, l'idiota aveva esaminato una zona 
temporale leggermente diversa da quella dei suoi due compagni. 
Per lui il fatto che Anderton avrebbe commesso un omicidio era 
un evento da integrare con altri. Tale asserzione - e la reazione 
di Anderton - erano un pezzo del mosaico. 

 
Ovviamente il rapporto di «Jerry» annullava quello di mag-

gioranza. Essendo stato informato che avrebbe commesso un 
omicidio, Anderton avrebbe cambiato idea e non l'avrebbe più 
commesso. La previsione dell'omicidio aveva cancellato l'omi-
cidio stesso; la profilassi era consistita nella pura e semplice in-
formazione, e si era venuto a creare in tal modo un nuovo trac-
ciato temporale. Tuttavia il rapporto di «Jerry» non era stato 
preso in considerazione. 

Tremando Anderton riavvolse il nastro e premette il tasto per 
la registrazione. Ad alta velocità fece una copia del rapporto, 
rimise a posto l'originale e prese con sé il duplicato. Quella era 



la prova che la scheda non valeva nulla: era superata. Tutto ciò 
che doveva fare era mostrarla a Witwer... 

Si stupì della sua ingenuità. Senza dubbio Witwer aveva letto 
il rapporto, e malgrado ciò aveva assunto la carica di commissa-
rio e gli aveva scatenato addosso la polizia. Witwer non aveva 
certo intenzione di recedere da quel proposito perché l'innocenza 
di Anderton non lo interessava. 

Che fare, allora? A chi rivolgersi? 
«Dannato sciocco!» riecheggiò una voce alle sue spalle, di-

storta dall'ansia. 
Si voltò di scatto. Sua moglie si trovava davanti a una delle 

porte; era in uniforme e gli occhi lanciavano lampi di sdegno. 
«Non ti preoccupare,» le disse subito, mostrandole il nastro. 
«Me ne sto andando.» 

Lisa gli si lanciò addosso come impazzita, col volto contratto. 
«Page mi ha detto che eri qui, ma io non volevo crederci. Non 
avrebbe dovuto lasciarti entrare. Non si rende conto di chi tu 
sia.» 

«E chi sono io?» le domandò caustico Anderton. «Prima di 
rispondere forse sarebbe meglio che ascoltassi questo nastro.» 

«Non voglio ascoltare niente! Voglio solo che tu te ne vada di 
qui! Ed Witwer sa che quaggiù c'è qualcuno; Page sta cercando 
di tenerlo occupato ma...» S'interruppe e girò bruscamente la te-
sta da un lato. «Eccolo! Sta arrivando» 

«Non hai alcuna influenza su di lui? Sii carina e forse si di-
menticherà di me.» 

Lisa lo guardò con aria di riprovazione. «C'è una nave par-
cheggiata sul tetto. Se vuoi andartene...» Le si spezzò la voce e 
per un attimo vi fu silenzio, poi Lisa riprese: «Io parto tra qual-
che minuto. Se vuoi venire con me.» 

«Verrò,» disse Anderton. Non aveva scelta. Era riuscito ad 
avere il suo nastro, la prova che cercava, ma non aveva pensato 
a come uscire di lì. Grato dell'offerta, si affrettò dietro la snella 
figura della moglie: uscirono dal reparto attraverso una porta la-



terale e imboccarono un corridoio di servizio mentre l'eco dei 
suoi tacchi risuonava sordamente nel silenzio generale. 

«È un mezzo piuttosto veloce,» gli disse voltando appena il 
capo. «È pronta per partire. Stavo per andare a ispezionare alcu-
ne squadre.» 

 
VII 

 
Seduto dietro il volante del velocissimo incrociatore della po-

lizia, Anderton accennò alla moglie per sommi capi il contenuto 
del rapporto di minoranza. Lisa ascoltò senza fare commenti, ti-
rata in volto, con le mani serrate in grembo. Sotto la nave si al-
largava come una mappa in rilievo la campagna devastata dalla 
guerra, una zona piena di crateri e di rovine di fattorie e piccoli 
impianti industriali. 

«Mi domando,» disse Lisa quando il marito ebbe concluso il 
suo resoconto, «quante volte sarà già successa la stessa cosa.» 

«Un rapporto di minoranza? Innumerevoli volte.» 
«Voglio dire, che un precog fosse fuori fase. E che si utiliz-

zassero i rapporti degli altri due come dati definitivi.» Gli occhi 
scuri divennero seri e preoccupati. «Forse tante altre persone fi-
nite nei campi hanno avuto la tua stessa sfortuna.» 

«No,» replicò Anderton, ma sentendosi lui stesso tutt'altro 
che sicuro in merito. «Io ero in posizione tale da poter vedere la 
scheda, e dare un'occhiata al rapporto. È questo che ha causato il 
cambiamento.» 

«Ma...» Lisa fece un gesto significativo. «Forse anche loro 
avrebbero reagito allo stesso modo, se avessimo detto loro la ve-
rità.» 

«Sarebbe stato un rischio troppo grande,» replicò lui, ostina-
to. 

Lisa rise aspra. «Rischio? Caso? Incertezza? Con i precog?» 
Anderton si concentrò sulla guida della piccola e veloce nave, 

«Questo è un caso unico,» ripeté. «E noi abbiamo un problema 



immediato da risolvere. Possiamo rimandare a più tardi le di-
squisizioni teoriche. Io devo portare questo nastro alla persona 
giusta... prima che il tuo giovane e brillante amico lo distrugga.» 

«Vuoi portarlo a Kaplan?» 
«Certamente.» Tamburellò sulla bobina che si trovava sul se-

dile in mezzo a loro. «Gli interesserà. La prova che la sua vita 
non è in pericolo dovrebbe essere per lui di vitale importanza» 

Lisa tirò fuori con dita tremanti il portasigarette dalla sua 
borsetta. «E pensi che ti aiuterà!.» 

«Forse... o forse no. Comunque vale la pena di provare.» 
«Come sei riuscito a nasconderti così rapidamente?» gli do-

mandò Lisa. «Non è facile riuscire a camuffarsi in modo real-
mente efficace.» 

«Tutto quello che ci vuole è un po' di denaro,» le rispose lui 
evasivo. 

Mentre fumava, Lisa disse: «È probabile che Kaplan ti pro-
teggerà. È piuttosto potente.» 

«Io pensavo che fosse solo un generale in pensione.» 
«Tecnicamente sì. Ma Witwer ha esaminato il dossier che lo 

riguarda. Kaplan è a capo di una strana organizzazione di vete-
rani, una specie di club con pochi membri molto selezionati; so-
lo alti ufficiali, di molte nazioni, anche ex nemiche. Qui a New 
York hanno un palazzo tutto loro, tre giornali e delle trasmissio-
ni alla TV. Tutto ciò costa loro una piccola fortuna.» 

«Che cosa stai cercando di dire?» 
«Solo questo. Tu mi hai convinto che sei innocente. Voglio 

dire, è ovvio che tu non commetterai un omicidio. Però adesso 
devi renderti conto che il rapporto originale, quello di maggio-
ranza, non era falso. Non è stato Ed Witwer né nessun altro a 
crearlo. Non c'è alcun complotto contro di te, e non c'è mai sta-
to. Se tu accetti come buono questo rapporto di minoranza, devi 
fare altrettanto per il rapporto di maggioranza.» 

Anderton annuì, riluttante. «Immagino di sì.» 



«Ed Witwer,» proseguì Lisa, «agisce in completa buona fede. 
Lui crede davvero che tu sia un omicida potenziale... e perché 
non dovrebbe? Lui ha il rapporto di maggioranza sulla sua scri-
vania, ma tu hai quella scheda in tasca.» 

«L'ho distrutta,» replicò calmo Anderton. 
Lisa si chinò verso di lui, con aria confidenziale. «Ed Witwer 

non è spinto dal desiderio di prendere il tuo posto,» fece. «Ha la 
stessa passione che hai avuto sempre tu: crede nel Sistema Pre-
Crimine, e vuole che continui. Gli ho parlato e sono convinta 
che dica la verità.» 

«Tu vuoi che io porti questo nastro a Witwer?» domandò 
Anderton. «Ma in tal caso lo distruggerà.» 

«Sciocchezze,» ribatté Lisa. «Gli originali sono stati in mano 
sua fin dall'inizio e se avesse voluto avrebbe potuto distruggerli 
quando voleva.» 

«È vero,» riconobbe Anderton. «Probabilmente non ne sape-
va niente.» 

«Certo che no. Mettila in questo modo: se Kaplan entra in 
possesso di quel nastro la polizia ne sarà screditata. Non capisci? 
Ciò dimostrerebbe che il rapporto di maggioranza era un errore. 
Ed Witwer ha ragione. Tu devi essere preso, se si vuole che la 
Pre-Crimine sopravviva. Tu pensi alla tua salvezza, ma pensa 
per un attimo anche al Sistema.» Lisa gettò dal finestrino il 
mozzicone della sigaretta e frugò nella borsa per prenderne 
un'altra. «Che cosa è più importante per te, la tua salvezza o la 
sopravvivenza del Sistema?» 

«La mia salvezza,» rispose Anderton senza un attimo di esi-
tazione 

«Ne sei sicuro?» 
«Se il Sistema può sopravvivere solamente imprigionando 

uomini innocenti, allora merita di essere distrutto. La mia sal-
vezza personale è importante perché io sono un essere umano. E 
poi...» 



Lisa tirò fuori dal borsellino una pistola piccolissima. «Cre-
do,» gli disse con voce roca, «di avere il dito sul grilletto. Non 
ho mai usato un'arma come questa, ma lo farò, se necessario.» 

Dopo una pausa, Anderton le chiese: «Tu vuoi che io torni 
indietro, vero?» 

«Sì, torna al palazzo della polizia. Mi dispiace. Se tu riuscissi 
ad anteporre il bene del Sistema alla tua meschina...» 

«Tienti per te le tue prediche,» l'interruppe Anderton. «Tor-
nerò indietro. Ma non ho alcuna intenzione di ascoltare la tua di-
fesa di un codice di comportamento che nessun uomo intelligen-
te condividerebbe.» 

Le labbra di Lisa divennero esangui e si ridussero a una linea 
sottile. Tenendo stretta la pistola si girò in modo di stargli di 
fronte, e da non perderlo d'occhio mentre lui faceva descrivere 
un arco al velivolo. Nel cassettino dei guanti tintinnarono alcuni 
oggetti non fissati, mentre il piccolo incrociatore s'inclinava e 
una delle ali puntava maestosamente verso l'alto. 

Sia Anderton che sua moglie erano sostenuti dai braccioli 
metallici del sedile, ma non così il terzo passeggero. 

Anderton scorse con la coda dell'occhio un rapido movimen-
to. 

Contemporaneamente udì un rumore, prodotto dallo sforzo 
disperato di un uomo massiccio di aggrapparsi mentre gli man-
cava improvvisamente l'appoggio sotto ai piedi, per cadere su 
quella che era in origine una fiancata del veicolo. Poi successe 
tutto piuttosto rapidamente. Fleming riuscì a rimettersi subito in 
piedi, sia pur malfermo sulle gambe, e allungò di scatto la mano 
verso la pistola che Lisa stringeva. Anderton era troppo stupito 
per dire qualcosa. Lisa si voltò proprio nel momento in cui l'uo-
mo le si lanciava addosso, e gridò. Un attimo dopo la pistola an-
dava a rimbalzare sul pavimento. 

Ansimando, Fleming le diede uno spintone e recuperò l'arma. 
«Mi dispiace,» disse poi, rimettendosi in piedi come meglio po-



teva. «Pensavo che avrebbe detto di più. Per questo ho aspettato 
a intervenire» 

«Lei era qui quando...» incominciò Anderton, ma s'interruppe 
subito. Era evidente che Fleming e i suoi uomini l'avevano tenu-
to d'occhio. Avevano notato la nave di Lisa, e mentre lei discu-
teva col marito, Fleming si era introdotto nel reparto provviste. 

«Forse,» disse Fleming, «farebbe meglio a darmi quel na-
stro.» E allungò la grossa mano sudaticcia per raccoglierlo dal 
sedile. «Lei ha ragione: Witwer l'avrebbe distrutto.» 

«Anche Kaplan?» domandò Anderton ancora sbalordito per 
l'improvvisa apparizione dell'uomo. 

«Kaplan lavora con Witwer. Ecco perché sulla scheda c'era il 
suo nome. Chi dei due sia il capo non saprei dirglielo. Forse né 
l'uno né l'altro.» Fleming gettò via la minuscola arma di Lisa ed 
estrasse la sua grossa rivoltella militare. «Lei ha fatto una grossa 
sciocchezza a scappare con questa donna. Glielo avevo detto che 
era implicata in questa faccenda.» 

«Non riesco a crederci,» protestò Anderton. «Se lei...» 
«Usi il cervello. Questa nave è stata preparata per ordine di 

Witwer. Volevano farla allontanare dall'edificio in modo che noi 
non potessimo più raggiungerla. Lasciato solo a se stesso, privo 
del nostro aiuto, lei non avrebbe più avuto alcuna possibilità di 
cavarsela.» 

Una strana espressione si dipinse sul volto alterato di Lisa. 
«Non è vero,» disse in un sussurro. «Witwer non ha mai visto 
questa nave. Io dovevo andare a fare un'ispezione...» 

«Lei ce l'aveva quasi fatta,» la interruppe implacabile Fle-
ming. «Possiamo considerarci fortunati se non abbiamo già ad-
dosso qualche pattuglia della polizia. Non c'era il tempo di con-
trollare.» Mentre parlava si accovacciò proprio dietro il sedile di 
Lisa. «La prima cosa da fare è liberarsi di questa donna. Poi 
dobbiamo allontanarci dalla zona. Page avrà avvertito Witwer 
del suo nuovo travestimento, e lei può scommettere che la de-
scrizione è già stata diffusa via radio.» 



Da dietro, Fleming afferrò strettamente Lisa. Lanciò la sua 
grossa pistola ad Anderton e piegò il mento della donna sino a 
farle toccare con la tempia il sedile. Lisa gli si aggrappò freneti-
camente, mentre dalla gola le usciva un gemito soffocato di ter-
rore. Fleming non se ne curò e continuò a stringere le sue ma-
nacce attorno al collo di lei. 

«Nessuna ferita di arma da fuoco,» spiegò, ansimando. «Ca-
drà dal velivolo, e sembrerà un incidente. Non è la prima volta 
che succede, ma stavolta il collo si sarà rotto "prima".» 

Stranamente, Anderton attese a lungo. Le dita di Fleming e-
rano sempre più strette attorno al collo della sua vittima, quando 
Anderton sollevò la pistola e ne sbatté violentemente il calcio 
contro la nuca dell'altro. Quelle enormi mani lasciarono la presa. 
Fleming barcollò e si accasciò contro la parete, poi tentò debol-
mente di rimettersi in piedi. Anderton colpì di nuovo, stavolta 
sopra l'occhio sinistro. Fleming cadde a terra e giacque immobi-
le. 

Lisa restò ferma per un po', cercando di riprendere fiato, con 
il corpo scosso da sussulti. Poi, lentamente, il colorito le tornò 
sul volto. 

«Puoi guidare?» le domandò concitatamente Anderton, pren-
dendola per le spalle. 

«Sì, penso di sì.» E si mise al volante con gesti meccanici. 
«Sto bene. Non preoccuparti.» 

«Questa pistola,» disse Anderton, «è un'arma d'ordinanza 
dell'Esercito. Ma non è del tempo della guerra. È un modello 
nuovissimo. Potrei sbagliarmi, ma c'è ancora una possibilità...» 

Si chinò su Fleming che giaceva inerte nel retro. Cercando di 
non toccargli la testa, gli aprì il soprabito e frugò nelle sue ta-
sche. Un attimo dopo tirò fuori il portafogli macchiato di sudore. 

Tod Fleming, secondo i suoi documenti, era un maggiore 
dell'Esercito assegnato al Servizio Segreto Militare. Tra le varie 
carte c'era un documento firmato dal generale Leopold Kaplan 



nel quale si affermava che Fleming era sotto la protezione spe-
ciale del suo gruppo... la Lega dei Veterani internazionali. 

Fleming e i suoi uomini lavoravano agli ordini di Kaplan. 
L'incidente con l'autocarro era stato organizzato da loro. 

Ciò significa che Kaplan l'aveva deliberatamente strappato 
alle mani della polizia. Il piano risaliva al momento in cui i suoi 
uomini del Sistema Pre-Crimine l'avevano catturato mentre lui 
stava facendo i bagagli. Incredulo, Anderton si rese conto di ciò 
che era accaduto. Avevano cercato d'impedire che cadesse nelle 
mani della polizia Si era trattato fin dall'inizio di una tattica inte-
sa ad evitare che Witwer riuscisse ad arrestarlo. 

«Tu mi hai detto la verità,» disse Anderton a sua moglie, 
mentre ritornava al suo posto «Possiamo arrivare a Witwer?» 

Lei annuì, indicandogli il ricetrasmettitore di bordo; poi gli 
chiese: «Che.. che cosa hai scoperto?» 

«Tu trovami Witwer. Voglio parlargli al più presto possibile. 
È urgente» 

Lei compose con dita tremanti la combinazione sul canale ri-
servato e riuscì a mettersi in contatto con il Quartier Generale 
della Polizia, a New York. Sullo schermo apparvero alcuni uffi-
ciali, quindi l'immagine di Ed Witwer. 

«Si ricorda di me?» gli domandò Anderton. 
Witwer sbiancò. «Buon Dio. Cos'è successo? Lisa, lo sta ri-

portando indietro?» Poi notò la pistola nella mano di Anderton 
«Senta,» aggiunse in preda al panico, «non le faccia nulla. Qua-
lunque cosa possa pensare, lei non c'entra niente.» 

«L'ho già scoperto da solo,» replicò Anderton. «Può procu-
rarci una scorta? Potremmo avere bisogno di protezione, sulla 
via del ritorno.» 

«Ritorno?» Witwer lo guardò, incredulo. «Lei vuol tornare 
qui? Vuol consegnarsi a noi?» 

«Sì.» Poi Anderton aggiunse, parlando rapidamente: «Ma c'è 
una cosa che lei deve fare immediatamente. Chiuda il reparto 



delle scimmie, e si accerti che nessuno vi entri... Page, o chiun-
que altro. Soprattutto nessuno dell'Esercito» 

«Kaplan,» disse l'immagine in miniatura. 
«Che è successo?» 
«È stato qui... se ne è appena andato.» 
Anderton ebbe un tuffo al cuore. «Cosa è venuto a fare?» 
«A prendere dei dati. A trascrivere i duplicati dei rapporti dei 

nostri precog su di lei. Ha affermato che gli servivano unica-
mente per la sua sicurezza» 

«Allora li ha già presi,» disse Anderton. «È troppo tardi.» 
Allarmato, Witwer quasi gridò: «Ma che diavolo vuole dire? 

Che succede?» 
«Glielo dirò,» rispose laconico Anderton, «quando sarò tor-

nato nel mio ufficio.» 
 

VIII 
 
Witwer gli andò incontro sul tetto del palazzo della polizia. 

Quando la piccola nave si fermò, un nugolo di navicelle di scor-
ta si allontanò deviando in tutte le direzioni. Anderton si diresse 
subito incontro al giovane biondo. 

«Ha avuto ciò che voleva,» gli disse. «Può farmi mettere sot-
to chiave e spedirmi al campo di prigionia. Ma ciò non sarà suf-
ficiente.» 

Gli occhi azzurri di Witwer trasudavano incertezza. «Temo di 
non capire...» 

«È colpa mia. Non avrei mai dovuto lasciare il palazzo della 
polizia. Dov'è Wally Page?» 

«L'abbiamo già messo al sicuro,» rispose Witwer. «Non ci 
darà più alcun fastidio.» 

Anderton s'incupì in volto. 
«Lo avete messo al sicuro per un motivo sbagliato,» disse. 

«Farmi entrare nel reparto delle scimmie non è un crimine, men-
tre lo è il trasmettere informazioni all'Esercito. E qui avete pro-



prio un reparto dell'Esercito, che lavora.» Si corresse, con voce 
esitante: «Voglio dire, ho un reparto dell'Esercito.» 

«Ho ritirato l'ordine di cattura nei suoi confronti. Adesso le 
squadre stanno cercando Kaplan.» 

«Notizie di lui?» 
«Se n'è andato da qui con un camion militare. L'abbiamo se-

guito ma il camion si è infilato in una caserma, e adesso c'è un 
grosso carro armato R-3 che blocca la strada. Se tentassimo di 
rimuoverlo, scoppierebbe la guerra civile.» 

Con andatura lenta e barcollante, Lisa uscì dalla nave diri-
gendosi verso di loro. Era ancora pallida e scossa, e sul collo si 
stava formando un grosso livido. 

«Che cosa le è successo?» le chiese Witwer, poi si accorse 
del corpo di Fleming che giaceva inerte all'interno del velivolo. 
Fronteggiando decisamente Anderton gli disse: «Finalmente ha 
smesso di credere che è tutto un complotto organizzato da me.» 

«Sì.» 
«Lei non pensa più che...» Fece una smorfia, «...che io stia 

tramando per prendere il suo posto.» 
«Lo credo ancora. Tutti farebbero la stessa cosa, al posto suo. 

E io farò di tutto per conservarlo. Ma qui si tratta di qualcosa 
d'altro... e lei non c'entra niente.» 

«Perché ha detto,» gli chiese Witwer, «che è troppo tardi? 
Buon Dio, la rinchiuderemo in un campo, la settimana passerà, e 
Kaplan sarà ancora vivo.» 

«Sarà vivo, certo,» ammise Anderton. «Ma potrà dimostrare 
che sarebbe rimasto vivo anche se io fossi stato libero. Ha in 
mano l'informazione che dimostra superato il rapporto di mag-
gioranza e può distruggere il Sistema Pre-Crimine.» Poi conclu-
se: «Comunque vadano le cose, lui vincerà e noi perderemo. 
L'Esercito ci farà cadere in discredito; la loro strategia avrà dato 
i suoi frutti.» 

«Ma perché stanno rischiando tanto? Che cosa vogliono esat-
tamente?» 



«Dopo la Guerra Anglo-Cinese, l'Esercito ha perso il presti-
gio. Non è più quello dei tempi gloriosi della A.C.B.O. Prima 
facevano il bello e il cattivo tempo, poi hanno cominciato a la-
vorare per vie traverse.» 

«Come Fleming,» disse Lisa con voce flebile. 
«Dopo la guerra, il Blocco Occidentale fu smilitarizzato, e uf-

ficiali come Kaplan vennero spediti in pensione. A nessuno pia-
ce una cosa del genere.» Anderton sogghignò. «Posso capirlo. 
Non è l'unico a essersi trovato in una situazione simile. Ma le 
cose non potevano continuare ad andare in quel modo. Bisogna-
va distribuire i compiti.» 

«Lei dice che Kaplan ha vinto,» obbiettò Witwer. «C'è qual-
cosa, che possiamo fare?» 

«Io non lo ucciderò. Lo sappiamo noi e lo sa anche lui. Pro-
babilmente verrà da noi a offrirci un patto del genere: noi conti-
nuiamo a funzionare, ma il Senato porrà dei limiti alla nostra au-
tonomia. Non le piacerebbe una cosa simile, vero?» 

«Direi di no,» rispose enfaticamente Witwer. «Un giorno o 
l'altro sarò a capo di quest'Agenzia.» Arrossì. «Non subito, natu-
ralmente.» 

Anderton lo fissò con espressione tranquilla. «È un peccato 
che lei abbia dato pubblicità alla faccenda del rapporto di mag-
gioranza. Se lei l'avesse tenuto nascosto, avremmo potuto com-
portarci in un altro modo. Ma ormai ne hanno sentito parlare tut-
ti e non possiamo più tornare indietro.» 

«Immagino di no,» ammise Witwer, a disagio. «Forse questo 
lavoro non è così facile come pensavo.» 

«Imparerà, col tempo, e diventerà un buon ufficiale. Lei cre-
de nello statu quo, ma deve imparare a ponderare le sue azioni.» 
Anderton si allontanò da loro. «Io vado a dare un'occhiata ai na-
stri del rapporto di maggioranza. Voglio scoprire esattamente 
come avrei dovuto uccidere Kaplan.» Poi, quasi fra sé e sé, con-
cluse: «Potrebbe venirmi qualche idea.» 



I nastri registrati dei precog «Donna» e «Mike» erano archi-
viati separatamente. Anderton si diresse verso la macchina che 
analizzava i responsi di «Donna», aprì lo schermo protettivo e 
ne estrasse il contenuto. Come in precedenza si servì del codice 
per individuare le sezioni che lo interessavano e dopo brevissi-
mo tempo era già in grado di ascoltare la registrazione. 

Era più o meno come aveva sospettato. Si trattava del mate-
riale utilizzato da «Jerry»... il tracciato temporale rimpiazzato. 
In esso gli uomini di Kaplan rapivano Anderton mentre tornava 
a casa in auto. Portato alla villa di Kaplan, il quartier generale 
organizzativo della Lega dei Veterani Internazionali, Anderton 
veniva posto di fronte a un ultimatum: sciogliere volontariamen-
te la Pre-Crimine o entrare in aperto conflitto con l'Esercito. 

In questo tracciato temporale scartato, Anderton si rivolgeva 
ufficialmente al Senato per averne un appoggio, che gli veniva 
rifiutato. Per evitare la guerra civile, il Senato stabiliva lo 
smembramento del sistema di polizia e decretava un ritorno alla 
legge militare «per fronteggiare lo stato di emergenza». Allora 
Anderton, raccolto un gruppo di volontari a lui fedeli, rintrac-
ciava Kaplan e gli tendeva un agguato, uccidendolo. Gli altri uf-
ficiali della Lega sopravvivevano, ma il colpo di mano sortiva 
l'effetto voluto. 

Questa era stata la previsione di «Donna». Anderton riavvol-
se il nastro e passò al materiale fornito da «Mike». Doveva esse-
re identico, perché i due precog avevano lavorato all'unisono per 
dare una stessa immagine del futuro. L'inizio era analogo: An-
derton veniva a conoscenza del complotto di Kaplan contro la 
polizia. Ma c'era qualcosa di strano. Perplesso, Anderton fece 
scorrere il nastro all'indietro, e lo riascoltò con maggiore atten-
zione. 

Il rapporto di «Mike» era del tutto differente da quello di 
«Donna». 

Un'ora più tardi, concluso il suo esame, rimise a posto i nastri 
e lasciò il reparto delle scimmie. Non appena fu di nuovo da Wi-



twer, quest'ultimo gli chiese: «Che succede? C'è qualcosa che 
non va, a quanto vedo.» 

«No,» replicò laconico Anderton. «Non si può dire che non 
va.» Gli giunse alle orecchie un rumore crescente. Si diresse 
verso la finestra e si affacciò. 

La strada era piena di gente. Proprio nel mezzo c'era una co-
lonna di soldati disposti su quattro file. Fucili, elmetti... soldati 
in marcia nelle loro scialbe divise del tempo di guerra, con i ves-
silli della A.C.B.O. che garrivano al freddo vento del pomerig-
gio. 

«Una sfilata militare,» commentò senza troppo entusiasmo 
Witwer. «Mi sbagliavo. Non hanno intenzione di trattare con 
noi. Perché dovrebbero, poi? Kaplan renderà pubblica tutta la 
storia.» 

Anderton non dimostrava alcuna sorpresa. «Leggerà il rap-
porto di minoranza?» 

«Pare di sì. Richiederanno al Senato la nostra smobilitazione 
e ci faranno togliere ogni autorità, affermando che arrestiamo 
degli innocenti... incursioni notturne, metodi terroristi, e roba del 
genere.» 

«Pensa che il Senato acconsentirà?» 
Witwer ebbe un attimo di esitazione. «Preferisco non fare 

previsioni.» 
«Io sì,» replicò Anderton. «Acconsentirà. Tutta quella dimo-

strazione là sotto si adatta benissimo con quello che ho scoperto 
poco fa. Ormai ci siamo cacciati in un vicolo cieco e non ci resta 
che una via d'uscita. Che ci piaccia o no, è l'unica che abbiamo» 
Il suo sguardo ebbe uno scintillio sinistro. 

«E qual è?» domandò Witwer, ansioso. 
«Quando gliel'avrò detto, si stupirà di non averci pensato lei. 

È chiaro che io devo fare in modo che il rapporto di maggioran-
za, quello di cui è a conoscenza il pubblico, si avveri. Devo uc-
cidere Kaplan. È l'unico modo che abbiamo per impedirgli di 
screditarci.» 



«Ma,» replicò Witwer, sbalordito, «il rapporto di maggioran-
za è ormai superato.» 

«Io posso farlo,» insistette Anderton, «ma mi costerà moltis-
simo. Lei sa qual è la sentenza per un omicidio di primo grado?» 

«La prigione a vita.» 
«Come minimo. Magari, con un po' di fortuna, si potrebbe 

tramutare in esilio. Potrebbero mandarmi su qualche pianeta co-
lonia, nella vecchia, buona frontiera.» 

«Lei... lo preferirebbe?» 
«Diavolo, no!» esclamò Anderton con enfasi. «Ma sarebbe il 

peggiore dei due mali. E poi è una cosa che bisogna fare.» 
«Non vedo come lei possa uccidere Kaplan.» 
Anderton tirò fuori la grossa pistola militare che gli aveva da-

to Fleming. «Con questa.» 
«Non la fermeranno?» 
«Perché dovrebbero? Adesso hanno quel rapporto di mino-

ranza che dice che io ho cambiato idea.» 
«Allora il rapporto di minoranza è sbagliato?» 
«No,» rispose Anderton. «È assolutamente giusto. Ma io uc-

ciderò lo stesso Kaplan.» 
 

IX 
 
Non aveva mai ucciso un uomo. Non aveva nemmeno mai 

assistito a un assassinio. Ed era Commissario di Polizia da 
trent'anni. In quella generazione, il delitto volontario era scom-
parso. Omicidi non se ne commettevano più. 

Una vettura della polizia lo condusse nei pressi del posto do-
ve si svolgeva il raduno. Protetto dall'oscurità, nel retro della 
macchina, Anderton esaminò attentamente la pistola di Fleming. 
Sembrava in perfette condizioni. In effetti, non aveva alcun 
dubbio su ciò che sarebbe accaduto entro la prossima mezz'ora. 
Ripose l'arma, aprì lo sportello della macchina ormai ferma e 
smontò. 



Nessuno gli rivolse la minima attenzione. La folla intorno a 
lui si muoveva a ondate, premendo per giungere a portata d'oc-
chio e d'orecchio. C'erano molti individui in divisa che mante-
nevano libera una zona circondata da una linea di carri armati e 
di armi pesanti in completo assetto di guerra. 

Era stato eretto un palco metallico con dei gradini per acce-
dervi, alle spalle del quale sventolava la grande bandiera della 
A.C.B.O., l'emblema delle forze alleate che avevano combattuto 
in guerra. Per uno strano scherzo del tempo, la Lega dei Vetera-
ni includeva anche ufficiali che in tempo di guerra avevano fatto 
parte delle linee nemiche. Un generale era sempre un generale, e 
col passare degli anni le distinzioni sottili erano venute meno. 

Nelle prime file erano seduti i pezzi grossi dell'Alleanza. Die-
tro c'erano gli ufficiali più giovani. I vari stendardi dei reggi-
menti sventolavano in un turbinio di colori e di stemmi. In effet-
ti, la sfilata si era trasformata per l'occasione in una vera e pro-
pria festa. Sopra il palco sedevano invece gli austeri funzionari 
della Lega, rigidi in volto per la tensione dell'attesa. Sui lati, se-
minascosti, c'erano alcuni poliziotti incaricati di mantenere l'or-
dine. In realtà erano lì per fare da osservatori; all'ordine vero e 
proprio ci avrebbe pensato l'Esercito. 

Il vento del tardo pomeriggio portava il sordo rumoreggiare 
di molte persone accalcate. Mentre Anderton si faceva strada a 
fatica in mezzo alla folla, avvertì la solida presenza di quell'u-
manità in trepida attesa. Tutti sembravano presentire l'imminen-
za di qualcosa di spettacolare. Anderton riuscì a superare le file 
di sedie e giunse in prossimità del gruppetto di alti ufficiali che 
si trovava su un lato del parco. 

Kaplan era tra loro. Il Generale Kaplan. 
L'orologio da tasca d'argento, il bastone, il classico abito da 

cerimonia, non c'erano più. Per l'occasione Kaplan aveva tolto 
dalla naftalina la sua vecchia uniforme. Diritto e imponente, cir-
condato da quello che una volta era stato il suo Stato Maggiore, 
indossava le decorazioni, le medaglie, gli stivali, lo spadino 



d'ordinanza e il berretto con la visiera. Era straordinario come 
tutto questo armamentario facesse ora di lui un uomo sicuro e 
pieno d'energia. 

Notando Anderton, il Generale Kaplan lasciò il gruppetto e si 
diresse verso il nuovo arrivato. Il volto magro ed espressivo ri-
velava un'insospettata gioia nel vedere il Commissario di Polizi-
a. 

«Che sorpresa!» esclamò, porgendogli la mano guantata di 
grigio. «Pensavo che fosse tra le grinfie del sostituto commissa-
rio.» 

«Sono ancora libero,» rispose laconico Anderton stringendo-
gli la mano. «Ma anche Witwer ha il nastro con le registrazio-
ni.» E indicò il pacchetto che Kaplan stringeva tra le dita ossute, 
guardandolo fisso in volto. 

Malgrado il suo nervosismo, il Generale Kaplan era di buon 
umore. «Questo è un grande momento per l'Esercito,» gli confi-
dò. «Sarà lieto di sapere che io ho intenzione di informare detta-
gliatamente il pubblico in merito all'ingiustizia perpetrata contro 
di lei.» 

«Bene,» rispose Anderton senza compromettersi. 
«Tutti sapranno che lei è stato accusato ingiustamente.» Il 

Generale Kaplan stava cercando di scoprire che cosa sapeva 
Anderton. «Fleming ha avuto l'occasione di metterla al corrente 
della situazione?» 

«Fino a un certo punto,» rispose Anderton. «Lei ha intenzio-
ne di leggere soltanto il rapporto di minoranza? Ha solo quel-
lo?» 

«Voglio confrontarlo con il rapporto di maggioranza.» Il Ge-
nerale fece un cenno a un aiutante e quello gli porse una borsa di 
pelle. «È tutto qui, tutte le prove di cui abbiamo bisogno,» disse. 
«A lei non importa di essere citato come esempio, vero? Il suo 
caso simboleggia l'arresto arbitrario e ingiusto di tante altre per-
sone.» Il Generale Kaplan diede un'occhiata all'orologio. «Devo 
incominciare. Vuol farmi compagnia sul palco?» 



«Perché?» 
Freddamente, ma con una sorta di veemenza repressa, il Ge-

nerale rispose: «Perché tutti possano vedere la prova vivente. 
Lei e io insieme: l'assassino e la sua vittima. Fianco a fianco, per 
denunciare il sinistro inganno perpetrato dalla polizia.» 

«Verrò con piacere,» acconsentì Anderton. «Che cosa stiamo 
aspettando?» 

Un po' sconcertato, il Generale si diresse verso il podio. 
Guardò ancora Anderton con un certo disagio, come se si do-
mandasse perché era lì e che cosa sapeva realmente. Il suo imba-
razzo crebbe quando Anderton salì tranquillamente i gradini e 
andò a sedersi proprio accanto al posto dell'oratore. 

«Lei capisce bene che cosa ho intenzione di dire?» gli do-
mandò il Generale. «Le mie rivelazioni avranno delle gravi ri-
percussioni. È probabile che il Senato riprenda in considerazione 
la validità o meno di tutto il Sistema Pre-Crimine.» 

«Mi rendo conto,» rispose Anderton a braccia conserte. 
«Cominci pure.» 

Un silenzio teso era sceso sui presenti. Ma quando il Genera-
le Kaplan prese la borsa e cominciò a sistemare il materiale sul 
tavolo davanti a lui, un mormorio ansioso serpeggiò tra la folla. 

«L'uomo seduto al mio fianco,» esordì con voce chiara e 
squillante, «è ben noto a tutti voi. Forse sarete sorpresi di veder-
lo qui, poiché sino a poco fa era ricercato dalla polizia come un 
pericoloso assassino.» 

Gli occhi della folla si misero a fuoco su Anderton, esami-
nando con avida curiosità l'unico assassino potenziale che aves-
sero mai avuto la possibilità di vedere così da vicino. 

«In queste ultime ore, invece,» proseguì il Generale Kaplan, 
«l'ordine di cattura è stato revocato. Forse perché l'ex Commis-
sario Anderton si è volontariamente consegnato alla polizia? No, 
non per questo motivo. Egli è seduto qui accanto a me. Non si è 
costituito e la polizia non si interessa più di lui. John Allison 
Anderton è innocente di qualsiasi delitto passato, presente e fu-



turo. Le prove addotte contro di lui erano sfacciati inganni, dia-
boliche distorsioni di un sistema penale fallace basato su una 
falsa premessa; una mostruosa, impersonale macchina di distru-
zione che ingoia uomini e donne condannandoli al più atroce dei 
destini.» 

La folla guardava affascinata sia Kaplan che Anderton. Non 
c'era uno che non si rendesse conto di ciò che stava succedendo. 

«Molte persone sono state catturate e imprigionate grazie al 
cosiddetto sistema profilattico precriminale,» proseguì il Gene-
rale Kaplan sempre più infervorato. «Accusate non di crimini 
che avevano commesso ma di crimini che avrebbero commesso. 
L'affermazione che quest'uomo commetterà un delitto è para-
dossale. Lo stesso fatto di possedere questo dato rende tale af-
fermazione falsa e insostenibile. In ogni caso, senza eccezioni, il 
rapporto dei tre precog ha invalidato i loro stessi dati. Se anche 
non fossero stati effettuati gli arresti, i delitti non sarebbero u-
gualmente stati commessi.» 

Anderton ascoltava distrattamente, cogliendo una parola su 
due; ma la folla prestava grande attenzione. Il Generale Kaplan 
stava facendo ora un riassunto del rapporto di minoranza, spie-
gando di che cosa si trattava e come mai fosse venuto fuori. 

Anderton estrasse dalla tasca interna del soprabito la sua pi-
stola e la nascose in grembo. Kaplan aveva messo via il rapporto 
di minoranza, la previsione desunta da «Jerry», e le sue dita 
snelle e magre afferrarono il rapporto di maggioranza, prima 
quello di «Donna» e poi quello di «Mike». 

«Questo era l'originale rapporto di maggioranza,» spiegò. 
«L'asserzione cioè, fatta dai primi due precog, che Anderton a-
vrebbe commesso un omicidio. A questo punto è diventato ma-
teriale privo di qualsiasi valore. Ve lo leggo.» Estrasse i suoi oc-
chiali senza montatura, se li infilò sul naso e cominciò lentamen-
te a leggere. 

Un'espressione buffa gli apparve allora sul volto. S'interrup-
pe, balbettò qualcosa, poi lasciò perdere definitivamente la lettu-



ra. Le carte gli volarono via dalle mani. Come un animale in-
trappolato arretrò, si raccolse su se stesso e scese di corsa dal 
palco. 

Per un attimo il suo volto deformato saettò davanti ad Ander-
ton. Quest'ultimo, che si era alzato in piedi, sollevò l'arma, fece 
un passo avanti e sparò. Intralciato dalla fila di persone sedute 
sulle sedie proprio davanti al palco, Kaplan emise un urlo stroz-
zato di agonia e di terrore. Come un uccello colpito incespicò, 
tentò di rimettersi in piedi, e poi precipitò giù dalla piattaforma. 
Anderton si avvicinò al parapetto e guardò di sotto. 

Come il rapporto di maggioranza aveva previsto, Kaplan era 
morto. Nel suo petto magro si apriva un foro oscuro, che fumava 
ancora mentre il corpo giaceva in posizione innaturalmente di-
storta. 

Disgustato, Anderton distolse lo sguardo e si allontanò rapi-
damente, mentre gli ufficiali, sbalorditi dall'accaduto, si alzava-
no in piedi. La pistola stretta ancora in pugno gli evitò intromis-
sioni di sorta. Saltò giù dalla piattaforma e s'infilò in mezzo alla 
folla che si accalcava inorridita per vedere che cosa era succes-
so. L'incidente, accaduto proprio davanti ai loro occhi, era in-
comprensibile, e ci sarebbe voluto del tempo prima che tutti riu-
scissero a riprendersi dal panico. 

Liberatosi dalla calca, Anderton fu preso in consegna dai po-
liziotti in attesa. «È stato fortunato a cavarsela,» gli bisbigliò 
uno di loro mentre la macchina si metteva lentamente in moto. 

«Credo di sì,» rispose meccanicamente Anderton. Si appog-
giò allo schienale cercando di riprendersi. Tremava tutto ed era 
in preda alle vertigini. All'improvviso si chinò in avanti, e fu 
scosso da un violento conato di vomito. 

«Poveraccio,» commentò uno dei poliziotti, con partecipa-
zione. Aggredito dalla nausea e dalla disperazione, Anderton 
non riuscì a capire se l'altro si riferiva a Kaplan oppure a lui 
stesso. 

 



X 
 
Quattro robusti poliziotti aiutarono Lisa e John Anderton a 

imballare e caricare la loro roba. In cinquant'anni l'ex Commis-
sario di Polizia aveva accumulato una gran quantità di oggetti. 
Accigliato e pensieroso, Anderton fissava la processione di cas-
se dirette verso i camion in attesa. 

Gli autocarri le avrebbero portate all'astroporto... e di lì sa-
rebbero partite insieme ai loro proprietari per Centauro X, me-
diante il trasporto inter-sistema. Un bel viaggio, per un uomo 
della sua età; ma almeno non era previsto il viaggio di ritorno. 

«Questa è l'ultima cassa,» dichiarò Lisa, tutta presa dalla sua 
attività, aggirandosi in maglietta e pantaloni per le stanze ormai 
vuote per controllare gli ultimi dettagli. «Immagino che non po-
tremmo servirci di queste attrezzature atroniche. Su C-10 usano 
ancora l'elettricità.» 

«Spero che non ti dispiaccia troppo,» replicò Anderton. 
«Ci faremo l'abitudine,» disse Lisa, e gli sorrise debolmente. 

«Non è vero?» 
«Lo spero. Sei sicura di non volerci ripensare? Se solo...» 
«Nessun rimpianto,» l'interruppe Lisa, rassicurandolo. «E a-

desso dammi una mano per riempire quest'ultima cassa.» 
Mentre salivano sull'autocarro di testa, giunse Witwer su una 

vettura militare. Balzò giù e si diresse di corsa verso di loro, con 
un'espressione sofferente sul volto. «Prima di partire,» disse ad 
Anderton, «bisogna che mi dia una mano a chiarire la situazione 
dei precog. Il Senato ha aperto un'inchiesta; vogliono sapere se il 
secondo rapporto era sbagliato... o che altro.» Impappinandosi, 
concluse: «Non riesco ancora a spiegarlo. Il rapporto di mino-
ranza era sbagliato, vero?» 

«Quale rapporto di minoranza?» ribatté Anderton divertito. 
Witwer sbatté gli occhi. «Allora è proprio così. Dovevo im-

maginarlo.» 



Seduto nella cabina del camion, Anderton tirò fuori la pipa e 
cominciò a caricarla, poi l'accese con l'accendino della moglie. 
Lisa era ritornata in casa per l'ultima occhiata prima della par-
tenza. 

«C'erano tre rapporti di minoranza,» spiegò Anderton a Wi-
twer, godendo della confusione dell'altro. Prima o poi il giovane 
avrebbe imparato a non cacciarsi in situazioni che non compren-
deva del tutto. Quella soddisfazione era l'ultima emozione di 
Anderton. Vecchio e stanco com'era, era però stato l'unico ad af-
ferrare la reale natura del problema. 

«I tre rapporti venivano uno dopo l'altro,» riprese a spiegare. 
«Il primo era quello di "Donna": in quel tracciato temporale Ka-
plan mi parlava del complotto e io l'uccidevo subito. "Jerry" 
leggermente sfasato in avanti rispetto a "Donna", si era servito 
del rapporto di quest'ultima, e aveva preso in considerazione il 
fatto che io venissi a conoscenza di tale rapporto. In quel trac-
ciato temporale tutto ciò che m'importava era conservare il mio 
lavoro. Non era Kaplan che volevo uccidere; m'interessavano di 
più la mia posizione e la mia vita.» 

«E quello di "Mike" fu il terzo rapporto? Venne dopo il rap-
porto di minoranza?» Witwer si corresse. «Voglio dire, fu l'ulti-
mo?» 

«Quello di "Mike" fu l'ultimo, sì. Venuto a conoscenza del 
primo rapporto, avevo deciso di non uccidere Kaplan, e ciò ave-
va dato luogo al rapporto numero due. Ma, visto anche quel rap-
porto, avevo di nuovo cambiato idea. Rapporto numero due, si-
tuazione numero due, e cioè la situazione che Kaplan voleva 
creare. Mentre invece alla polizia faceva comodo la situazione 
numero uno. Io pensavo alla polizia, capivo ciò che stava facen-
do Kaplan; il terzo rapporto invalidava il secondo così come il 
secondo aveva invalidato il primo. E questo ci riportava al punto 
di partenza.» 

In quel momento giunse Lisa, ansimante. «Possiamo andare... 
qui abbiamo finito.» Agile e flessuosa, salì sul camion e si mise 



a sedere fra il marito e l'autista. Quest'ultimo mise in moto il 
mezzo, e la carovana si mise in marcia. 

«Ogni rapporto era diverso dall'altro,» concluse Anderton. 
«Ciascuno di essi era a sé stante. Ma due di essi concordavano 
su un punto: se lasciato libero, io avrei ucciso Kaplan. Ciò creò 
l'illusione di un rapporto di maggioranza. In realtà, era proprio 
una illusione. "Donna" e "Mike" avevano previsto lo stesso e-
vento... ma in due tracciati temporali del tutto differenti, così 
come differenti erano le situazioni che contribuivano a crearli. 
"Donna" e "Jerry" si sbagliavano: si trattava del cosiddetto rap-
porto di minoranza e metà del rapporto di maggioranza. Dei tre, 
"Mike" aveva indovinato... dal momento che dopo il suo non era 
giunto alcun rapporto che potesse invalidarlo. Tutto qui.» 

Witwer trotterellò ansiosamente accanto all'autocarro, preoc-
cupato in volto. «Potrà succedere di nuovo? Dobbiamo cambiare 
qualcosa?» 

«Può succedere in un solo caso,» rispose Anderton. «Il mio 
era un caso unico, poiché io avevo accesso ai dati. Potrebbe suc-
cedere di nuovo... ma solo al Commissario di Polizia che mi so-
stituirà. Perciò stia attento.» Anderton fece un sorriso fuggevole, 
traendo un piccolo conforto dall'espressione stravolta di Witwer. 
Accanto a lui, Lisa piegò le labbra rosse in una smorfia, e gli 
strinse la mano. 

«Sarà meglio che tenga gli occhi aperti,» disse al giovane Wi-
twer. «Potrebbe toccare anche a lei.» 


