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Elvis Blei si sfregò le mani grassocce e disse: «Autosuffi-
cienza è la parola giusta.» Sorrise inquieto mentre aiutava Ste-
ven Lamorak, della Terra, ad accendere una sigaretta. C'era in-
quietudine in tutto il suo volto liscio con gli occhi piccoli e ben 
distanziati. 

Lamorak soffiò il fumo mostrando di apprezzarlo e incrociò 
le gambe smilze. 

I suoi capelli erano spruzzati di grigio e aveva una voce pode-
rosa. «Coltivato in casa?» chiese, fissando la sigaretta con oc-
chio critico. Cercò di nascondere la propria agitazione davanti 
alla tensione dell'altro. 

«Proprio così,» confermò Blei. 
«Mi meraviglia,» disse Lamorak, «che sul vostro piccolo 

mondo abbiate spazio per simili lussi.» 
(Lamorak ripensò alla prima visuale che aveva avuto di Else-

vere alla visipiastra della nave spaziale. Era un planetoide fra-
stagliato e senz'aria, di qualche centinaio di miglia di diametro - 
soltanto un pezzo di roccia grigio-polvere rozzamente scolpito, 
che risplendeva opaco alla luce del sole lontano duecento milio-
ni di miglia. Era l'unico oggetto del diametro di oltre un miglio 
in orbita intorno a quel sole, e adesso gli uomini avevano scava-
to quel mondo in miniatura edificando una società al suo inter-
no. E lui stesso, come sociologo, era venuto per studiare quel 
mondo, per vedere come l'umanità fosse riuscita ad adattarsi in 
quella nicchia bizzarramente specializzata.) 

Il sorriso fisso e cortese di Blei si allargò quasi impercetti-
bilmente. Replicò: «Non siamo un piccolo mondo, dottor Lamo-
rak. Lei ci giudica secondo standard bidimensionali. L'area di 
superficie di Elsevere è soltanto tre quarti di quella dello stato di 
New York, ma questo è irrilevante. Si ricordi che, se lo deside-
rassimo, potremmo occupare tutto l'interno di Elsevere. Una sfe-
ra con un raggio di cinquanta miglia ha un volume molto supe-
riore al mezzo milione di miglia cubiche. Se tutto Elsevere fosse 
occupato da livelli distanziati di cinquanta piedi, l'area totale 



della superficie all'interno del planetoide sarebbe di cinquantasei 
milioni di miglia quadrate, equivalente al totale della superficie 
emersa della Terra. E nessuna di queste miglia quadrate, dottore, 
sarebbe improduttiva.» 

Lamorak esclamò: «Buon Dio.» E per qualche istante fissò il 
vuoto con uno sguardo privo d'espressione. «Sì, certo, lei ha ra-
gione. Strano che io non abbia mai pensato alla cosa sotto que-
sto aspetto. Ma d'altronde Elsevere è il solo planetoide comple-
tamente sfruttato in tutta la Galassia; il resto di noi non riesce, 
semplicemente, a evitare di pensare in termini di superfici bidi-
mensionali, come lei mi ha fatto notare. Be', sono più che mai 
contento che il vostro Consiglio abbia mostrato tanto spirito di 
collaborazione da darmi mano libera in questa mia indagine.» 

A queste parole Blei annuì convulsamente. 
Lamorak corrugò lievemente la fronte e pensò: Si comporta 

proprio come se desiderasse che non fossi venuto. C'è qualcosa 
che non va. 

Blei disse ancora: «Naturalmente, lei capirà che siamo at-
tualmente assai più piccoli di quello che potremmo essere: sol-
tanto piccole porzioni di Elsevere sono state finora svuotate e 
occupate. Non siamo particolarmente ansiosi di espanderci se 
non molto lentamente. Entro certi limiti subiamo le restrizioni 
della massima capacità di funzionamento dei nostri generatori di 
pseudogravità e dei convertitori dell'energia solare.» 

«Capisco. Ma, mi dica, consigliere Blei, per una mia curiosità 
personale e non perché abbia un'importanza primaria per il mio 
progetto, potrei vedere, come prima cosa, alcuni dei vostri livelli 
utilizzati per le coltivazioni e l'allevamento? Mi affascina il pen-
siero di campi di grano e di mandrie di bestiame all'interno di un 
planetoide.» 

«Troverà che le bestie sono piccole rispetto ai vostri standard, 
dottore, e non abbiamo molto grano. Coltiviamo lieviti in misura 
molto maggiore. Comunque, abbiamo un po' di grano da farle 
vedere. Anche del cotone, e tabacco. Perfino alberi da frutta.» 



«Meraviglioso. Autosufficienza, come ha detto lei. Riciclere-
te tutto, immagino.» 

 
Gli occhi acuti di Lamorak non mancarono di notare che 

quest'ultima osservazione aveva fatto trasalire Blei. Gli occhi 
dell'elseveriano erano divenuti due sottili fessure che nasconde-
vano la sua espressione. 

Blei annuì. «Sì, dobbiamo riciclare. Aria, acqua, alimenti, 
minerali, ogni cosa che viene consumata dev'essere ripristinata 
al suo stato originario; i prodotti di scarto vengono riconvertiti 
in materiale grezzo. Serve soltanto energia, e ne abbiamo in ab-
bondanza. Non riusciamo a lavorare con un'efficienza del cento 
per cento, naturalmente; c'è una certa perdita. Ogni anno impor-
tiamo una piccola quantità d'acqua; e se le nostre necessità do-
vessero crescere, potremmo dover importare un po' di carbone e 
di ossigeno.» 

Lamorak chiese: «Quand'è che possiamo cominciare il nostro 
giro, consigliere Blei?» 

Il sorriso di Blei perse parte del suo già trascurabile calore. 
«Non appena sarà possibile, dottore. Ci sono alcune procedure 
di routine che vanno osservate.» 

Lamorak annuì, e avendo la sua sigaretta ne schiacciò il moz-
zicone. 

Procedure di routine? Non c'era stata traccia di quella vaga ri-
luttanza durante la corrispondenza preliminare. Elsevere era par-
so orgoglioso che quella sua condizione di planetoide unico nel 
suo genere avesse attirato l'attenzione della Galassia. 

Disse: «Mi rendo conto di rappresentare un'influenza pertur-
batrice in una società molto unita» e osservò arcigno Blei che 
coglieva al balzo quella spiegazione facendola propria. 

«Sì,» annuì Blei, «ci sentiamo distinti dal resto della galassia. 
Abbiamo le nostre usanze. Ogni singolo elseveriano si attaglia 
alla propria confortevole nicchia. La comparsa di un estraneo 
senza una casta fissa crea turbamento.» 



«Il sistema delle caste comporta una certa inflessibilità.» 
«Concesso,» si affrettò a dire Blei. «Ma c'è anche una certa 

sicurezza di sé. Abbiamo delle norme molto precise sui matri-
moni fra i membri delle caste, e i lavori vengono ereditati se-
condo un sistema rigido. Ogni uomo, donna o bambino conosce 
il proprio posto, e lo accetta, e vi viene accettato; non abbiamo 
praticamente nessuna nevrosi o malattia mentale.» 

«E non ci sono disadattati?» chiese Lamorak. 
Blei aprì la bocca come per dire no, poi la strinse all'improv-

viso, azzittendo le parole con un morso; una ruga si accentuò 
sulla sua fronte. Dopo un po', disse: «Le organizzerò il giro, dot-
tore. Immagino che nel frattempo le farà piacere darsi una rin-
frescata e dormire un po'.» 

Si alzarono insieme e lasciarono la stanza. Cortesemente, 
Blei indicò al terrestre di precederlo fuori della porta. 

 
Lamorak si sentiva oppresso dalla vaga sensazione di crisi 

che aveva pervaso la sua conversazione con Blei. 
Il giornale rinforzò questa sensazione. Lo lesse con attenzio-

ne prima di mettersi a letto, con quello che all'inizio era soltanto 
un interesse clinico. Era un tabloid di otto pagine, in carta sinte-
tica. Un quarto degli articoli consistevano di 'personali': nascite, 
matrimoni, morti, quote record di produzione, volume abitabile 
in espansione (non superficie! tre dimensioni!). Il resto com-
prendeva dotti saggi, materiale educativo e narrativa. Di notizie, 
nel senso al quale Lamorak era abituato, non c'era praticamente 
niente. 

C'era un solo articolo che poteva venir considerato tale, ed 
era agghiacciante nella sua incompletezza. 

Diceva, sotto un titolo a caratteri piccoli: RICHIESTE IM-
MUTATE. Non c'è stato nessun mutamento nel suo atteggiamen-
to di ieri. Il Capo Consigliere, dopo un secondo colloquio, ha 
annunciato che le sue richieste rimangono del tutto irragionevo-
li e non possono venir soddisfatte in nessuna circostanza. 



Poi, tra parentesi e con caratteri diversi, c'era la dichiarazio-
ne: I redattori di questo giornale sono pienamente concordi che 
Elsevere non può, e mai potrà piegarsi al suo capriccio, succe-
da quel che succeda. 

Lamorak lo rilesse tre volte. Il suo atteggiamento. Le sue ri-
chieste. Il suo capriccio. 

Di chi? 
Quella notte dormì di un sonno inquieto. 
 
Nei giorni che seguirono non ebbe tempo per il giornale; ma, 

con una punta d'angoscia, la faccenda gli tornava alla mente. 
Blei, che gli fece da guida e da compagno per la maggior par-

te del giro, divenne ancora più riservato. 
Il terzo giorno (tutto era regolato artificialmente sullo schema 

delle ventiquattr'ore della Terra), Blei a un certo punto si arrestò 
e disse: «Ora, questo livello è dedicato interamente alla chimica. 
Questa sezione non è importante...» 

E si girò per allontanarsi con una rapidità un po' troppo ec-
cessiva. Lamorak l'afferrò per il braccio. «Quali sono i prodotti 
di questa sezione?» 

«Fertilizzanti. Certe sostanze organiche,» rispose Blei, rigido. 
Lamorak lo trattenne, cercando di capire cosa c'era che Blei 

voleva impedirgli di vedere. Il suo sguardo scrutò i vicini oriz-
zonti di rocce grinzose e di edifici spremuti e disposti a strati fra 
i livelli. 

Lamorak chiese: «Quella laggiù non è una residenza priva-
ta?» 

Blei non guardò nella direzione che gli veniva indicata. 
Lamorak aggiunse: «Credo sia la più grande che ho visto fi-

nora. Perché mai si trova qui, in un livello destinato agli impian-
ti industriali?» Questo fatto da solo bastava a renderla degna di 
nota. Aveva già visto che su Elsevere i livelli erano rigidamente 
divisi fra residenziali, agricoli e industriali. 

Si voltò e gridò: «Consigliere Blei!» 



Il consigliere si stava allontanando e Lamorak lo inseguì con 
passo veloce. «C'è qualcosa che non va, signore?» 

Blei borbottò: «Sono sgarbato. Lo so. Mi dispiace. Ci sono 
delle faccende che mi assillano...» Non rallentò il passo. 

«Riguardanti le sue richieste.» 
Blei si arrestò di botto. «Cosa ne sa, lei?» 
«Non più di quanto ho detto. Quello che so l'ho letto sul gior-

nale.» 
Blei borbottò qualcosa fra sé. 
Lamorak fece: «Ragusnik? Cos'è?» 
Blei esalò un profondo sospiro. «Suppongo che bisognerà che 

glielo diciamo. È umiliante, terribilmente imbarazzante. Il Con-
siglio pensava che sarebbe stato possibile sistemare la faccenda 
al più presto e che non ci sarebbe stato bisogno d'interferire con 
la sua visita. Ma adesso è passata quasi una settimana. Non so 
cosa accadrà e, malgrado le apparenze, potrebbe essere meglio 
che lei se ne andasse. Non c'è ragione perché un extramondano 
rischi la morte.» 

Il terrestre esibì un sorriso d'incredulità. «Rischiare la morte? 
In questo piccolo mondo, così pacifico e industrioso? Non riesco 
a crederlo.» 

Il consigliere elseveriano si affrettò ad aggiungere: «Posso 
spiegarle. Sì, credo sia meglio che lo faccia.» Girò la testa 
dall'altra parte. «Come le ho detto, su Elsevere ogni cosa deve 
venir riciclata. Questo lo capisce.» 

«Sì.» 
«E questo comprende anche, uh... i 'residui' umani.» 
«L'avevo supposto,» annuì Lamorak. 
«L'acqua viene recuperata tramite la distillazione e l'assorbi-

mento. Ciò che rimane viene convertito in fertilizzanti da usare 
per i lieviti. Una parte viene utilizzata come fonte di prodotti or-
ganici sofisticati e altri sottoprodotti. Le fabbriche che lei vede, 
qui, sono destinate a questo scopo.» 



«Allora?» Lamorak aveva provato qualche difficoltà a bere 
l'acqua, quand'era approdato la prima volta su Elsevere, poiché 
era abbastanza realista da rendersi conto da dove doveva essere 
stata recuperata. Ma aveva vinto quella sensazione abbastanza 
facilmente. Perfino sulla Terra l'acqua veniva recuperata grazie 
ai processi naturali da ogni genere di sostanze sgradevoli. 

Blei, con crescente difficoltà, continuò: «Igor Ragusnik è 
l'uomo incaricato dei processi industriali che hanno direttamente 
a che fare con i rifiuti. L'incarico appartiene alla sua famiglia dal 
primo giorno in cui Elsevere è stato colonizzato. Uno dei coloni 
originari era Mikhail Ragusnik, e lui... lui...» 

«Era incaricato del recupero dei rifiuti.» 
«Sì. Ora, quella residenza che lei ha notato è, appunto, la casa 

dei Ragusnik. È la migliore e la più elaborata sul planetoide. 
Ragusnik gode di un mucchio di privilegi che alla maggior parte 
di noi sono negati; ma, dopotutto...» All'improvviso la voce del 
consigliere si fece vibrante e appassionata, «noi non possiamo 
parlargli.» 

«Cosa?» 
«Esige la totale uguaglianza sociale. Vuole che i suoi bambi-

ni si mescolino con i nostri, e che le nostre mogli facciano visita 
a... Oh!» Cacciò un gemito di totale disgusto. 

Lamorak ripensò all'articolo del giornale, nel quale non erano 
riusciti neppure a indursi a stampare il nome di Ragusnik, o di 
dire qualcosa di specifico sulle sue richieste. Osservò: «Suppon-
go che sia un reietto a causa del suo lavoro.» 

«Naturalmente. I rifiuti umani e...» Blei non riuscì a trovare 
le parole. Dopo qualche istante di silenzio, disse con maggior 
calma: «Immagino che come terrestre lei non possa capire.» 

«Come sociologo penso di sì.» Lamorak riandò col pensiero 
agli intoccabili dell'antica India, quelli che si occupavano dei 
cadaveri. Ed ai porcari dell'antica Giudea. 

 



Lamorak proseguì: «A quanto capisco, Elsevere non accon-
sentirà mai alle sue richieste.» 

«Mai,» ribadì Blei con la massima energia. «Mai.» 
«E così?» 
«Ragusnik ha minacciato di sospendere le operazioni.» 
«In altre parole, di scioperare.» 
«Sì.» 
«La cosa sarebbe grave?» 
«Abbiamo abbastanza cibo e acqua per tirare avanti per un 

bel po'; in questo senso, il recupero non è essenziale. Ma i rifiuti 
si accumulerebbero, infetterebbero il planetoide. Dopo genera-
zioni di accurato controllo delle malattie, abbiamo ormai una 
bassa resistenza naturale alle malattie causate da germi. Una 
volta che dovesse scatenarsi un'epidemia, e finirebbe per accade-
re, cadremmo a centinaia.» 

«Ragusnik si rende conto di questo?» 
«Sì, certamente.» 
«Allora, lei pensa che ci siano probabilità che attui la sua mi-

naccia?» 
«È pazzo. Ha già smesso di lavorare; non c'è più stato nessun 

recupero dei rifiuti sin dal giorno prima del suo approdo.» Il na-
so bulboso di Blei annusò l'aria come se vi avesse colto le prove 
zaffate degli escrementi. 

Lamorak annusò meccanicamente a sua volta, ma non percepì 
nessun odore. 

Blei riprese: «Perciò, capisce perché potrebbe essere saggio, 
per lei, partire subito. Naturalmente, siamo umiliati di doverglie-
lo suggerire.» 

Ma Lamorak replicò: «Aspetti, non ancora. Buon Dio, questa 
faccenda 'della cacca' m'interessa moltissimo, professionalmen-
te. Potrei parlare a questo Ragusnik?» 

«Assolutamente no!» esclamò Blei, allarmato. 



«Ma vorrei poter capire la situazione. Qui le condizioni so-
ciologiche sono uniche e non è possibile riprodurle in nessun'a-
ltra parte. In nome della scienza...» 

«Cosa intende dire con 'parlare'? Le basterebbe la captazione 
dell'immagine?» 

«Sì.» 
«Lo chiederò al Consiglio,» borbottò Blei. 
 
Si sedettero intorno a Lamorak, inquieti, le loro espressioni 

austere e dignitose erano guastate dall'ansia. Blei, seduto in 
mezzo a loro, evitava studiatamente gli occhi del terrestre. 

Il Capo Consigliere, i capelli grigi, il volto profondamente 
segnato dalle rughe, il collo ossuto, disse con voce sommessa: 
«Signore, se riuscirà a convincerlo in qualche modo, grazie alle 
convinzioni che lei ha, noi ne saremo felici. Però non deve in 
nessun caso sottintendere che, in una qualunque maniera, noi 
cederemo.» 

Un sipario trasparente calò fra il Consiglio e Lamorak. Riu-
sciva ancora a distinguere i singoli consiglieri, ma adesso si vol-
tò di scatto verso il ricevitore davanti a lui. Questo s'illuminò. 

Una testa comparve nello schermo, in colori naturali e con 
grande realismo. Una testa forte e scura, con un mento massic-
cio e un accenno di barba, e grosse labbra rosse strette in una 
compatta linea orizzontale. 

L'immagine chiese, in tono sospettoso: «Lei chi è?» 
Lamorak disse: «Mi chiamo Steven Lamorak; sono un terre-

stre.» 
«Un extramondano?» 
«Esatto. Sto visitando Elsevere. Lei è Ragusnik?» 
«Igor Ragusnik al suo servizio,» annuì l'immagine con accen-

to beffardo. «Soltanto che non c'è nessun servizio e non ce ne 
sarà nessuno fino a quando la mia famiglia ed io non saremo 
trattati come esseri umani.» 



Lamorak disse: «Si rende conto del pericolo in cui si trova 
Elsevere? La possibilità di un'epidemia?» 

«La situazione può venir normalizzata in ventiquattr'ore, se 
mi concederanno l'umanità. Tocca a loro porre rimedio alla si-
tuazione.» 

«Lei mi pare un uomo istruito, Ragusnik.» 
«E allora?» 
«Mi dicono che non le vengono negate le comodità materiali. 

Viene alloggiato, vestito, nutrito meglio di chiunque altro su El-
severe. I suoi figli vengono istruiti meglio di tutti.» 

«Concesso. Ma tutto avviene tramite servomeccanismi. E ra-
gazze-bambine senza madre vengono mandate da noi perché ce 
ne occupiamo fino a quando non saranno cresciute abbastanza 
da essere le nostre mogli. E la solitudine le fa morire giovani. 
Perchè?» Vi fu un'improvvisa passione nella sua voce. «Perché 
dobbiamo vivere nell'isolamento come se fossimo dei mostri, 
indegni di trovarci vicini a degli esseri umani? Non siamo forse 
esseri umani come gli altri, con gli stessi bisogni, desideri e sen-
timenti? Non svolgiamo una funzione utile e onorevole...» 

 
Un fruscio di sospiri si levò alle spalle di Lamorak. Ragusnik 

lo sentì, e alzò la voce. «Vedo voi del Consiglio, là dietro. Ri-
spondete: non è forse una funzione utile e onorevole? I vostri ri-
fiuti non vengono forse trasformati in cibo per voi. L'uomo che 
purifica la corruzione è forse peggiore dell'uomo che la produ-
ce?... Ascoltate, Consiglieri: io non mi arrenderò. Che tutta El-
severe muoia pure di pestilenza, compreso me stesso e la mia 
famiglia, se necessario, ma io non mi arrenderò. La mia famiglia 
starà meglio morta di pestilenza, piuttosto che vivere come a-
desso.» 

Lamorak lo interruppe. «È vissuto in questo modo da quando 
è nato, vero?» 

«E se anche così fosse?» 
«Sicuramente ci sarà abituato.» 



«Mai. Rassegnato, forse. Mio padre era rassegnato, ed io so-
no stato rassegnato per un po'; ma ho osservato mio figlio, il mio 
unico figlio, senza nessun altro bambino con cui giocare. Io al-
meno avevo un fratello, e mio fratello aveva me, ma mio figlio 
non avrà mai nessuno, ed io non sono più rassegnato. Sono stufo 
di Elsevere e sono stufo di parlare.» 

Il ricevitore tacque. 
Il volto del Capo Consigliere era impallidito diventando an-

cora più vecchio, giallognolo. Lui e Blei erano gli unici del 
gruppo rimasti con Lamorak. Il Capo Consigliere disse: 
«Quell'uomo è squilibrato. Non so come fare per costringerlo.» 

C'era un bicchiere di vino accanto a lui; quando lo sollevò al-
le labbra ne versò qualche goccia che gli macchiò di chiazze 
purpuree i calzoni bianchi. 

Lamorak disse: «Le sue richieste sono poi così irragionevoli? 
Perché non è possibile accettarlo nella società?» 

Negli occhi di Blei passò un fugace lampo di rabbia. «Uno 
che ha a che fare con gli escrementi?» Poi scrollò le spalle. «Lei 
viene dalla Terra.» 

Incongruamente, Lamorak pensò ad un altro paria, una delle 
numerose creazioni classiche del fumettista medioevale, Al 
Capp, 'la ragazza del porcile'. 

Chiese: «Ragusnik ha davvero a che fare con gli escrementi? 
Voglio dire, esiste un contatto fisico? Certamente si occupano di 
tutto le macchine automatiche.» 

«Certo,» disse il Capo Consigliere. 
«Allora, qual è esattamente il compito di Ragusnik?» 
«Regola manualmente i vari comandi che assicurano il cor-

retto funzionamento del macchinario. Alterna le unità operanti 
per consentire che vengano fatte le riparazioni; cambia il ritmo 
di funzionamento a seconda dell'ora del giorno; modifica la pro-
duzione a seconda della domanda.» Aggiunse, in tono triste: «Se 
avessimo lo spazio per contenere macchinari dieci volte più 



complessi, tutto questo potrebbe esser fatto automaticamente, 
ma sarebbe un grosso, inutile spreco.» 

«Ma anche così,» osservò Lamorak, «Ragusnik non fa altro 
che premere pulsanti, chiudere contatti o cose del genere.» 

«Sì.» 
«Allora il suo lavoro non è diverso da quello di qualsiasi altro 

elseveriano.» 
Blei dichiarò, rigido: «Lei non capisce.» 
«E per questo lei rischierà la vita dei suoi figli?» 
«Non abbiamo nessun'altra scelta,» ribadì Blei. C'era suffi-

ciente angoscia nella sua voce per garantire a Lamorak che per 
lui quella situazione era una tortura, ma che non aveva davvero 
nessun'altra scelta. 

Lamorak scrollò le spalle disgustato. «Allora costringetelo a 
interrompere lo sciopero con la forza.» 

«Come?» esclamò il Capo Consigliere. «Chi mai lo tocche-
rebbe o anche soltanto si avvicinerebbe a lui? E se lo uccidessi-
mo fulminandolo da lontano, a cosa ci servirebbe mai?» 

 
Lamorak disse pensieroso: «Sareste in grado di usare i suoi 

macchinari?» 
Il Capo Consigliere balzò in piedi. «Io?» ululò. 
«Non intendo Lei,» gridò in risposta Lamorak. «Ho usato il 

verbo in senso indefinito. Qualcuno potrebbe imparare ad usare 
i macchinari di Ragusnik?» 

Il Capo Consigliere si svuotò lentamente di ogni passione. 
«Sono sicuro che è scritto nei manuali, anche se posso assicurar-
le che non me ne sono mai occupato.» 

«Allora, qualcun altro non potrebbe imparare la procedura e 
sostituire Ragusnik fino a quando non si arrenderà?» 

Blei disse: «Lei acconsentirebbe a fare una cosa del genere? 
Non io, in nessuna circostanza.» 

Lamorak pensò fugacemente a certi tabu della Terra che po-
tevano rivelarsi altrettanto forti. Pensò al cannibalismo, all'ince-



sto, ad un uomo pio che maledicesse Dio. Replicò: «Ma dovete 
aver previsto che il lavoro di Ragusnik possa rimanere vacante. 
Supponiamo che muoia.» 

«Allora gli succederebbe automaticamente suo figlio, il suo 
parente più prossimo,» disse Blei. 

«E se non avesse nessun parente adulto? E se tutta la sua fa-
miglia morisse all'improvviso?» 

«Non è mai successo e non accadrà mai.» 
Il Capo Consigliere aggiunse: «Se ci fosse pericolo che que-

sto accada, potremmo, forse, sistemare uno o due bambini nella 
casa dei Ragusnik, e farli istruire alla professione.» 

«Ah. E come scegliereste quei bambini?» 
«Tra i figli delle madri morte di parto, come scegliamo le fu-

ture mogli dei Ragusnik.» 
«Allora scegliete subito un sostituto di Ragusnik, tirandolo a 

sorte,» disse Lamorak. 
Il Capo Consigliere esclamò: «No, impossibile! Come può 

suggerire una cosa del genere? Se scegliamo un bambino, questo 
viene allevato ed educato a fare quella vita; non ne conosce al-
tre. A questo punto sarebbe necessario scegliere un adulto e sot-
toporlo a una vera e propria ragusnizzazione. No, dottor Lamo-
rak, noi non siamo né mostri né bruti dissoluti.» 

Niente da fare, pensò Lamorak, impotente. Niente da fare, a 
meno che... 

Non riuscì a guardare in faccia a quell'a meno che, non anco-
ra. 

 
Quella notte Lamorak non dormì. Ragusnik chiedeva soltanto 

gli elementi fondamentali dell'umanità. Ma c'erano trentamila 
elseveriani pronti ad affrontare la morte, pur di opporsi a questo. 

Il benessere di trentamila individui da una parte; le giuste ri-
chieste di una famiglia dall'altra. Era possibile affermare che i 
trentamila che sostenevano quell'ingiustizia meritavano di mori-



re? Ingiustizia secondo quali standard? Della Terra? Di Elseve-
re? E chi era lui, Lamorak, per poter giudicare? 

E Ragusnik? Era disposto a lasciare che trentamila persone 
morissero, compresi uomini e donne i quali non facevano altro 
che accettare una situazione che era stato insegnato loro ad ac-
cettare, e che non potevano cambiare neppure se l'avessero desi-
derato. E bambini che non avevano nulla a che fare con questo. 

Trentamila individui da una parte; una singola famiglia 
dall'altra. 

Lamorak prese una decisione su una faccenda che era quasi 
disperata; la mattina seguente chiamò il Capo Consigliere. 

E gli disse: «Signore, se riuscirà a trovare un sostituto, Ragu-
snik capirà di aver perduto ogni speranza di costringervi a una 
decisione in suo favore, e si rimetterà al lavoro.» 

«Non può esserci nessun sostituto,» sospirò il Capo Consi-
gliere, «Gliel'ho già spiegato.» 

«Non esiste nessun sostituto fra gli elseverani, ma io non so-
no un elseverano; per me, non ha nessuna importanza. Lo sosti-
tuirò io.» 

Erano eccitati, più eccitati dello stesso Lamorak. Una dozzina 
di volte gli chiesero se stesse parlando seriamente. 

Lamorak non si era fatto la barba, e si sentiva male. «Ma cer-
to che parlo seriamente. E tutte le volte che Ragusnik si compor-
terà così, potrete sempre importare un sostituto. Su nessun altro 
mondo esiste questo tabu, e ci sarà sempre abbondanza di sosti-
tuti temporanei disponibili, se li pagherete abbastanza.» 

(Stava tradendo un uomo brutalmente sfruttato: Salvo per l'o-
stracismo, viene trattato bene. Molto bene...) 

Gli dettero il manuale, e lui passò tre ore a leggere e a rileg-
gere. Non serviva a niente fare domande. Nessuno degli elseve-
rani sapeva niente di quel lavoro, salvo ciò che stava scritto nel 
manuale; e il tutto pareva inquietante, se i particolari erano quel-
li indicati. 



«Mantenere il galvanometro A-2 sullo zero per tutto il tempo 
per tutta la durata del segnale rosso dell' ululatore-salterino,» 
lesse Lamorak. «Ma cos'è un ululatore-salterino?» 

«Ci sarà una scritta,» borbottò Blei, e gli elseverani si guarda-
rono vergognosi l'un l'altro e chinarono la testa per fissarsi l'e-
stremità delle dita. 

Lo lasciarono molto prima che raggiungesse le piccole stanze 
che erano il centro del quartier generale, dove i Ragusnik aveva-
no lavorato per generazioni, al servizio del loro mondo. Gli era-
no state fornite istruzioni specifiche su quali svolte doveva 
prendere e quale livello doveva raggiungere, ma loro rimasero 
indietro e lo lasciarono procedere la solo. 

Passò da una stanza all'altra esaminando tutto con la massima 
meticolosità, identificando gli strumenti e i comandi, seguendo 
diagrammi e schemi sul manuale. 

Eccolo là l'ululatore-salterino, pensò, con cupa soddisfazio-
ne. Il cartello lo diceva con estrema chiarezza. Aveva una super-
ficie semicircolare nella quale erano stati praticati dei fori i qua-
li, pareva evidente, erano stati concepiti per illuminarsi con di-
versi colori. Ma allora, perché "ululatore"? 

Non lo sapeva. 
Da qualche parte, pensò ancora Lamorak, da qualche parte i 

rifiuti si stanno accumulando, spingendo contro i meccanismi e 
le uscite, i condotti e le camere di distillazione, aspettando di 
venir trattati in mezzo centinaio di modi diversi. Adesso si stan-
no soltanto accumulando. 

Non senza un tremito, Lamorak azionò il primo commutatore 
come indicato dal manuale nelle istruzioni relative all'«Avvio». 
Un basso mormorio di vita si fece sentire attraverso i pavimenti 
e le pareti. Girò una manopola e le luci si accesero. 

Consultò il manuale ad ogni passo successivo, anche se ormai 
lo sapeva a memoria; e a ciascun passo, le stanze s'illuminavano 
e gli indici dei quadranti si mettevano in movimento e il ronzio 
si faceva più forte. 



Da qualche parte, nelle viscere degli impianti, i rifiuti accu-
mulati venivano risucchiati nei loro condotti. 

Un fischio acutissimo echeggiò, strappando Lamorak dalla 
sua dolorosa concentrazione. Era il segnale d'una comunicazione 
in arrivo, e Lamorak armeggiò col proprio ricevitore, attivando-
lo. 

Comparve la testa di Ragusnik, con un'espressione di sorpre-
sa; poi, lentamente, l'incredulità e lo shock immediato scompar-
vero dai suoi occhi. «È così, dunque.» 

«Non sono un elseveriano, Ragusnik; fare questo lavoro non 
mi crea nessun problema.» 

«Ma sono affari suoi? Perché interferisce?» 
«Sono dalla sua parte, Ragusnik. Ma devo farlo.» 
«E perché, se sta dalla mia parte? Sul suo mondo trattano la 

gente come trattano me, qui?» 
«Non più. Ma anche se lei ha ragione, ci sono trentamila per-

sone su Elsevere che bisogna considerare.» 
«Si sarebbero arresi; lei ha rovinato la mia unica possibilità.» 
«Non si sarebbero arresi. E, in un certo senso, lei ha vinto; 

adesso sanno che lei è insoddisfatto. Fino ad oggi, non si erano 
mai sognati che un Ragusnik potesse essere infelice, che potesse 
causare guai.» 

«E anche se adesso lo sanno? D'ora in poi, tutte le volte che 
sarà necessario, non dovranno fare altro che assumere un extra-
mondano.» 

Lamorak scosse energicamente la testa. Durante quelle ulti-
me, amare ore, non aveva fatto altro che riflettere su questo. «Il 
fatto che lo sappiano significa che gli elseverani cominceranno a 
pensare a lei. Qualcuno di loro comincerà a chiedersi se è giusto 
trattare così un essere umano. E se verranno assunti degli extra-
mondani, questi diffonderanno la notizia che su Elsevere accade 
questo e l'opinione pubblica galattica si schiererà a suo favore.» 

«E...?» 



«Le cose miglioreranno. Quando suo figlio prenderà il suo 
posto, le cose andranno assai meglio.» 

«Quando mio figlio sarà al mio posto» replicò Ragusnik. Le 
sue guance s'infossarono. «Avrei potuto averlo io, adesso. Be', 
ho perso. Tornerò al mio lavoro.» 

Lamorak provò un gratificante sollievo. «Se vuol venire qui 
adesso, signore, può riavere il suo lavoro, e io considererò un 
onore stringerle la mano.» 

Ragusnik sollevò di scatto la testa e s'imporporò d'un cupo 
orgoglio. «Lei mi chiama 'signore' e si offre di stringermi la ma-
no. Pensi ai suoi affari, terrestre, e mi lasci al mio lavoro, perché 
io non stringerò la sua.» 

 
Lamorak tornò indietro seguendo lo stesso percorso dell'an-

data, sollevato perché la crisi era finita, ma anche profondamen-
te depresso. 

Si fermò sorpreso quando scoprì che una sezione del corrido-
io era stata isolata, in modo da non consentirgli di passare. Si 
guardò intorno alla ricerca di una strada alternativa, poi trasalì 
quando una voce amplificata risuonò sopra la sua testa. «Dottor 
Lamorak, mi sente? Sono il consigliere Blei.» 

Lamorak sollevò lo sguardo. La voce usciva da una specie di 
sistema di comunicazione pubblico, ma non vide nessuna traccia 
di aperture. 

Gridò: «C'è qualcosa che non va? Mi sente?» 
«La sento.» 
D'instinto, Lamorak continuò gridando: «Qualcosa che non 

va? Pare che qui ci sia un blocco. Ci sono complicazioni con 
Ragusnik?» 

«Ragusnik si è rimesso al lavoro,» gli giunse la voce di Blei. 
«La crisi è finita, e lei deve prepararsi a partire.» 

«Partire?» 
«Ad andarsene da Elsevere; stiamo approntando una nave per 

lei in questo stesso momento.» 



«Ma aspetti un attimo.» Lamorak era in piena confusione per 
quell'improvviso balzo degli eventi. «Non ho completato la mia 
raccolta di dati.» 

La voce di Blei disse: «Non possiamo farci niente. Le verrà 
indicata la strada per arrivare alla nave, e i suoi averi la segui-
ranno, trasportati da servomeccanismi. Confidiamo... confidia-
mo...» 

C'era una cosa che Lamorak cominciava a capire con grande 
chiarezza. «Confidiamo... cosa?» 

«Confidiamo che lei non faccia nessun tentativo di vedere o 
di parlare direttamente con qualsivoglia elseveriano. E, natural-
mente, speriamo che voglia evitare una situazione imbarazzante 
facendo in modo di non tornare su Elsevere in un qualunque 
momento nel futuro. Un suo collega sarà più che benvenuto nel 
caso in cui siano necessari altri dati su di noi.» 

«Capisco,» disse Lamorak, con voce priva d'espressione. Era 
ovvio che lui stesso era diventato un Ragusnik. Aveva manovra-
to quei comandi che a loro volta avevano manipolato i rifiuti; gli 
avevano dato l'ostracismo. Era diventato un becchino, un uomo 
che vive con i porci. 

Disse: «Addio.» 
La voce di Blei aggiunse: «Prima che le indichiamo la strada, 

dottor Lamorak, a nome del Consiglio di Elsevere la ringrazio 
per l'aiuto che ci ha dato in questa crisi.» 

«Non c'è di che,» disse Lamorak, amareggiato. 


