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Si era infiltrato a bordo della nave! Ce n'erano stati a dozzine
ad aspettare fuori della barriera d'energia, quand'era parso che
aspettare non sarebbe servito a niente. Poi la barriera era venuta
meno per un paio di minuti (il che mostrava la superiorita degli
organismi unificati sui frammenti di vita) e lui era passato.

Nessuno degli altri era stato capace di muoversi abbastanza in
fretta per approfittare di quell'interruzione, ma questo non aveva
importanza. Bastava lui, tutto solo. Gli altri non erano necessari.

E il pensiero, da colmo di soddisfazione che era, sfumo in
una sensazione di solitudine. Era qualcosa che riempiva d'una
tremenda infelicita staccarsi dal resto dell'organismo unificato,
diventare se stessi un frammento di vita. Come potevano sop-
portare quegli alieni di essere frammenti?

Cio aumento la sua compassione per gli alieni. Adesso che lui
stesso provava la frammentazione, poteva sentire, come da lon-
tano, il terribile isolamento che tanto li spaventava. Era la paura
nata dall'isolamento che dirigeva le loro azioni. Cosa, se non
I'insana paura causata dal loro stato, poteva averli indotti a di-
struggere un‘area del diametro d'un miglio, riducendola a una
massa di calore opaco, prima di far atterrare la nave? Perfino la
vita organica che si trovava a tre metri di profondita nel terreno
era stata distrutta da quell'esplosione di calore.

Innesto la ricezione, ascoltando con passione, lasciando che il
pensiero alieno lo saturasse. Gli piaceva il tocco della vita sulla
sua consapevolezza. Ma avrebbe dovuto razionare quel godi-
mento. Non doveva lasciarsi travolgere.

Ma non poteva fargli alcun male ascoltare dei pensieri. Alcu-
ni frammenti di vita sulla nave pensavano con molta chiarezza,
considerato che si trattava di creature cosi primitive e incomple-
te. I loro pensieri erano come minuscoli campanellini.

Roger Oldenn disse: «Mi sento contaminato. Tu sai cosa vo-
glio dire. Continuo a lavarmi le mani, ma non serve a niente».

Jerry Thorn odiava le scene melodrammatiche, cosi neppure
sollevo lo sguardo. Stavano ancora manovrando nella stratosfera



del pianeta di Saybrook, e preferiva dedicare tutta la sua atten-
zione ai quadranti sul pannello. Replico: «Non c'é nessun moti-
vo di sentirsi contaminati. Non & successo niente».

«Spero proprio di no» ribatté Oldenn. «Per lo meno, hanno
fatto buttar via a tutti gli uomini scesi a terra le loro tute spaziali,
nella camera di equilibrio, per attuare una disinfezione comple-
ta. Hanno fatto fare un bagno radioattivo a tutti gli uomini entra-
ti da fuori. Suppongo non sia successo niente».

«Allora, perché sei nervoso?»

«Non lo so. Vorrei che la barriera non si fosse guastata.

«E chi non lo vorrebbe? E stato un incidente».

«Chissa». Oldenn prosegui con emozione crescente. «Ero qui
quando e successo. Era il mio turno, sai. Non c'era nessun moti-
VO per sovraccaricare il cavo elettrico. Avevano collegato dell'e-
quipaggiamento che non aveva nessun dannato motivo di trovar-
si li. Proprio nessuno».

«D'accordo. La gente é stupida».

«Non stupida a tal punto. Ero la vicino quando il Vecchio ha
controllato cos'era successo. Nessuno di loro aveva una scusa
ragionevole. | circuiti dell'indurimento elettrodinamico dello
scafo, che assorbono duemila watt, erano stati collegati al cavo
della barriera. Per una settimana si erano invece serviti dei se-
condi generatori ausiliari. Perché non stavolta? Non hanno sapu-
to fornire nessun buon motivo».

«Tu puoi farlo?»

Oldenn arrossi. «No, ma mi stavo giusto chiedendo se per ca-
so gli uomini non siano stati...» cerco la parola giusta, «... ipno-
tizzati perché facessero proprio questo. Da quelle cose la fuori».

Thorn sollevo gli occhi e li puntd schiettamente in quelli
dell'altro. «lo non ripeterei una cosa del genere a nessun altro.
La barriera & caduta soltanto per due minuti. Se fosse successo
qualcosa, anche se soltanto un filo d'erba fosse stato portato den-
tro dal vento, I'avrebbero rivelato le nostre colture di batteri en-
tro mezz'ora al massimo, e le batterie idroponiche entro pochi



giorni. Prima del nostro ritorno, risulterebbe dai criceti, dai co-
nigli, forse perfino anche dalle capre. Mettiti bene in testa, Ol-
denn, che non & successo niente. Niente».

Oldenn giro sui tacchi e se ne ando. Nell'uscire, il suo piede
si avvicind a meno di mezzo metro dall'oggetto che stava
nell'angolo della stanza. Ma Oldenn non lo vide.

Disinnesto i centri ricettivi e lascio che i pensieri gli scorres-
sero attraverso impercepiti. In ogni caso quei frammenti di vita
non erano importanti, poiché non erano adatti alla continuazione
della vita. Perfino come frammenti erano incompleti.

Gli altri tipi di frammenti, quelli, invece, erano diversi. Do-
veva stare attento con loro. La tentazione sarebbe stata grande,
ma non doveva fornire nessun indizio, nessuno in assoluto, della
sua esistenza a bordo della nave, fino a quando non fossero at-
terrati sul loro pianeta d'origine.

Mise a fuoco la sua attenzione sulle altre parti della nave, me-
ravigliandosi davanti a tante varieta di vita. Ogni elemento, non
importa quanto piccolo fosse, era autosufficiente. Si costrinse a
meditare su questo, fino a quando la sgradevolezza di quel pen-
siero divenne irritante e gli fece provare un'intensa nostalgia per
la normalita di casa sua.

La maggior parte dei pensieri che riceveva dai frammenti piu
piccoli erano vaghi e sfuggenti, come si era appunto aspettato.
Non c'era granché da ottenere, da loro, ma questo significava
che il loro bisogno di completezza era ancora piu grande. Fu
questo fatto che lo tocco in maniera cosi acuta.

C'era il frammento di vita accovacciato sulle anche che gio-
cherellava con la rete di ferro che lo rinchiudeva. | suoi pensieri
erano chiari, ma limitati. Riguardavano principalmente un frutto
giallo che un frammento suo compagno stava mangiando. Vole-
va quel frutto con tremenda bramosia. Soltanto la rete di fil di
ferro che separava i frammenti gli impediva d'impadronirsi con
la forza di quel frutto...



Disinseri la ricezione, in preda a una totale ripugnanza. Quei
frammenti lottavano per il cibo!

Cerco di spingersi molto all'esterno per trovare la pace e l'ar-
monia di casa sua, ma questa si trovava gia a unimmensa di-
stanza. Poteva arrivare soltanto in mezzo al nulla che lo separa-
va dalla ragione.

In quel momento bramava perfino la sensazione del terreno
morto che si era trovato fra la barriera e la nave. La sera prima
vi era strisciato sopra. Non c'era stata nessuna forma di vita su di
esso, ma era stato pur sempre il suolo di casa, e sull'altro lato
della barriera c'era pur sempre stata la confortante sensazione
del resto della vita organica.

Poteva ricordare il momento in cui aveva localizzato se stesso
sulla superficie della nave, aderendo disperatamente con una
presa a ventosa sotto vuoto, fino a quando la camera di equili-
brio non si era aperta. Era entrato, muovendosi con cautela, tra i
piedi dei frammenti che stavano uscendo. Si era trovato davanti
a un portello interno, ma quello aveva potuto oltrepassarlo piu
tardi. Adesso, giaceva I3, lui stesso un frammento isolato di vita,
inerte e inosservato.

Con cautela, inseri nuovamente la ricezione sul precedente
punto focale. Il frammento di vita accovacciato stava scuotendo
furiosamente la rete di fil di ferro. Voleva ancora, piu che mai, il
cibo dell'altro, anche se era il meno affamato dei due.

Larsen disse: «Non dar da mangiare a quella dannata creatu-
ra! Non ha fame: e soltanto seccata perché Tillie ha osato co-
minciare a mangiare prima che lei si fosse rimpinzata del tutto.
Quella brutta scimmia avida! Vorrei esser di ritorno a casa e non
dover mai piu guardare in faccia un altro dannato animale!»

FissO torvamente la femmina di scimpanzé, corrugando la
fronte, e la scimmia gli fece le boccacce e alcuni versi piuttosto
scurrili.

Rizzo disse a sua volta: «D'accordo, d'accordo. Perché starse-
ne qui, allora? L'ora del pasto e passata. Andiamo fuori». U-



scendo, passarono davanti al recinto delle capre, alle gabbie dei
criceti e a quelle dei conigli.

Larsen riprese amareggiato: «Ti offri per un viaggio di esplo-
razione. Sei un eroe. Ti salutano alla partenza con un sacco di
bei discorsi... e fanno di te un guardiano dello zoo».

«E ti danno anche il doppio della paga».

«D'accordo, e anche cosi? Non mi sono arruolato soltanto per
i soldi. Alla conferenza iniziale avevano detto che c'era un cin-
quanta per cento di probabilita che non saremmo tornati, che a-
vremmo fatto la fine di Saybrook. Mi sono arruolato perché vo-
levo fare qualcosa d'importante».

«Soltanto un dannato, tronfio eroe» ribatté Rizzo.

«Non sono un infermiere di animalix».

Rizzo si fermd un attimo per tirar fuori un criceto da una
gabbia e accarezzarlo. «Ehi» disse, «non hai mai pensato che
forse uno di questi criceti ha un simpatico cricetino dentro, che
comincia appena adesso a crescere?»

«Sapientone! Gli fanno il test tutti i giorni».

«Sicuro, sicuro». Strofino il viso sulla piccola creatura, che
fece vibrare il naso verso di lui. «Ma supponi di venir qui una
mattina e di trovarli la. Tanti piccoli criceti che ti guardano con
delle morbide chiazze di peli l1a dove avrebbero dovuto esserci
gli occhi».

«Chiudi il becco, per amor di Mike!» urlo Larsen.

«Piccole morbide chiazze verdi di pelo lucido» insisté Rizzo,
e mise giu il criceto con un'improvvisa sensazione di ripugnan-
za.

Inseri di nuovo la ricezione e vario il fuoco. A casa non c'era
un solo frammento di vita specializzata che non avesse un‘ap-
prossimativa controparte a bordo della nave.

C'erano i corridori mobili in diverse forme, i nuotatori mobili,
e i volatili mobili. Alcuni dei volatili erano molto grandi, con
pensieri percettibili. Altri erano creature piccole dalle ali sottili



come garze. Questi ultimi trasmettevano soltanto schemi di per-
cezione sensoriale.

C'erano i non-mobili, come i non-mobili di casa, erano verdi
e vivevano nell'aria, nell'acqua e nel suolo. Questi erano men-
talmente vuoti. Avevano soltanto la vaga, vaghissima coscienza
della luce, dell'umidita e della gravita.

E ciascun frammento, mobile e non-mobile, aveva una sua
caricatura della vita. Non ancora, non ancora...

Soffocd con forza i propri sentimenti. Gia un'altra volta, quei
frammenti di vita erano venuti, e il resto a casa aveva cercato di
aiutarli... troppo in fretta. Non aveva funzionato. Stavolta dove-
vano aspettare.

Se soltanto quei frammenti non l'avessero scoperto...

Finora non era successo. Non l'avevano notato, disteso
nell'angolo della cabina del pilota. Nessuno si era chinato a rac-
coglierlo per buttarlo via. In precedenza cio aveva significato
che non poteva muoversi. Qualcuno avrebbe potuto voltarsi e
fissare quell'oggetto rigido, simile a un verme, lungo neanche un
palmo. Prima l'avrebbe fissato, poi avrebbe gridato... e tutto sa-
rebbe finito.

Ma adesso, forse, aveva atteso a sufficienza. 1l decollo ormai
era passato da molto. I comandi erano bloccati; la cabina di pilo-
taggio era vuota.

Non ci volle molto per trovare una fessura nella blindatura,
che conduceva ai recessi dove c'erano i fili. Erano fili morti.

La parte anteriore del suo corpo era un raschietto che taglio in
due un filo del diametro giusto. Poi, a un palmo di distanza, lo
trancio un‘altra volta. Spinse davanti a sé il piccolo tratto tran-
ciato del filo, cacciandolo in un recesso dove nessuno avrebbe
potuto vederlo. Il rivestimento esterno era d'un materiale elastico
marrone e il suo nucleo d'un metallo rossastro e lucido. Lui stes-
so non era in grado di riprodurre il nucleo, naturalmente, ma
questo non era necessario. Era sufficiente che la pellicola che ri-



copriva il suo corpo, fosse fatta ricrescere in modo da assomi-
gliare alla superficie esterna del filo.

Torno indietro e afferro le due estremita del filo tagliato. Si
strinse ad esse mentre i suoi piccoli dischi a suzione entravano
in azione. Non lascio visibile il minimo segno d'una giuntura.

Adesso, non l'avrebbero piu scoperto. Avrebbero puntato gli
occhi dritti su di lui, ma senza vedere niente piu d'un tratto di fi-
lo continuo.

A meno che non avessero guardato molto da vicino accor-
gendosi infine che, in un certo punto su quel filo, c'erano due
minuscole chiazze d'una verde peluria morbida e splendente.

«E straordinario» disse il dottor Weiss, «come questi piccoli
peli verdi possano fare tanto».

Il capitano Loring verso il brandy con molta cautela. In un
certo senso, quella era una celebrazione. Fra due ore sarebbero
stati pronti per il balzo attraverso l'iperspazio e, dopo, in due
giorni sarebbero stati di nuovo sulla Terra.

«Allora lei & convinto che quella peluria verde sia un organo
di senso?» chiese.

«Lo é» rispose Weiss. Il brandy lo faceva parlare a singulti,
ma era conscio della necessita di celebrare... assai conscio. «Gli
esperimenti sono stati condotti in condizioni difficili, ma sono
stati molto significativi».

Il capitano ebbe un sorriso affettato. «"In condizioni difficili*
e davvero un eufemismo. lo non avrei mai corso i rischi che ha
corso lei per farli».

«Sciocchezze. Siamo tutti eroi a bordo di questa nave, tutti
volontari, tutti grandi uomini con tromba, pifferi e fanfara. Lei
ha corso il rischio di venire fin qui».

«Lei & stato il primo a uscire dalla barriera.

«Non c'era nessun rischio particolare» ribadi Weiss. «Ho
bruciato il terreno davanti a me mentre avanzavo, per non parla-
re della barriera portatile che mi circondava. Sciocchezze, capi-



tano. Prendiamoci pure tutte le nostre medaglie, quando saremo
ritornati indietro; ma prendiamole senza nessuna classifica di
merito. Inoltre, io sono un maschio».

«Ma lei é pieno di batteri fin qui». La mano del capitano fece
un rapido gesto col taglio, una decina di centimetri sopra la sua
testa. «Il che la rende vulnerabile quanto una femmina.

Tacquero un attimo per bere qualcosa.

«Un altro?» chiese il capitano.

«No, grazie. Ho gia superato la mia quotax.

«Allora, un ultimo brindisi alla via dello spazio». Il capitano
sollevo il suo bicchiere nella generica direzione del pianeta di
Saybrook, non piu visibile, il suo sole era ormai soltanto un pun-
to di vivida luce sullo schermo. «Ai piccoli peli verdi che hanno
dato a Saybrook il primo indizio».

Weiss annui. «Un caso fortunato. Metteremo il pianeta in
quarantena, naturalmente».

Il capitano replico: «Non mi sembra abbastanza drastico. Un
giorno qualcuno potrebbe atterrarci per caso e non avere l'intui-
zione di Saybrook. Supponga che poi quel tizio faccia ritorno a
un mondo abitato».

E aggiunse, in tono ancora piu cupo: «E supponga che un
giorno riescano a sviluppare i viaggi spaziali in proprio.»

«Ne dubito. E impossibile provarlo con certezza, naturalmen-
te... ma "loro" hanno un orientamento completamente diverso.
La loro organizzazione di vita ha reso inutili gli utensili. Per
quanto ne sappiamo, sul pianeta non esiste neppure un'ascia di
pietra».

«Spero che lei abbia ragione. Oh, Weiss, vuol passare un po'
di tempo con Drake?»

«Quel tipo della Stampa Galattica?»

«Si. Una volta che saremo tornati a casa, la storia del pianeta
di Saybrook verra data in pasto al pubblico, e non credo che sa-
rebbe saggio accentuare troppo la cosa. Ho chiesto a Drake di
consultarsi con lei, per questa storia. Lei € un biologo e ha



un‘autorita abbastanza rilevante in materia da poter esercitare
una pressione su di lui. Le spiace?

«Sara un piacere».

Il capitano chiuse gli occhi e scosse la testa in un gesto di
stanchezza.

«Mal di testa, capitano?»

«No, stavo soltanto pensando al povero Saybrook».

La nave lo stancava. Un po' prima, aveva avvertito una stra-
na, momentanea sensazione, come se l'avessero rivoltato come
un guanto. Era allarmante, e aveva esplorato la mente dei pensa-
tori acuti per trovarvi una spiegazione. A guanto pareva, la nave
era balzata attraverso vaste distese di spazio vuoto tagliando at-
traverso qualcosa che loro conoscevano come «iperspazio». |
pensatori acuti erano ingegnosi.

Ma... la nave lo stancava. Era un fenomeno cosi futile. Quei
frammenti di vita erano abili nell'eseguire le loro costruzioni ma,
dopotutto, questo era soltanto un indice della loro infelicita. Lot-
tavano per cercare nel controllo della materia inanimata quello
che non potevano trovare dentro di sé. Con il loro inconscio de-
siderio di completezza, costruivano macchine e frugavano attra-
verso lo spazio, cercando, cercando...

Sapeva che quelle creature, per la natura stessa delle cose,
non sarebbero mai riuscite a trovare quello che cercavano. Per lo
meno, non fino al momento in cui lui I'avesse dato a loro. Tremo
un po', a quel pensiero.

La completezza!

Quei frammenti neppure ne avevano il concetto. «Comple-
tezza» era una parola ben povera per definirlo.

Nella loro ignoranza, lI'avrebbero perfino combattuta. C'era
stata la nave che era venuta prima della loro. La prima nave a-
veva contenuto molti di quei frammenti dal pensiero acuto. Ce
n'erano stati di due varieta: i produttori della vita e quelli sterili.
(Com'era diversa quella seconda nave! | pensatori acuti erano



tutti sterili, mentre gli altri frammenti, i pensatori confusi e i non
pensatori erano tutti produttori di vita).

Con quanta gioia quella prima nave era stata accolta da tutto
il pianeta! Ricordava ancora la prima intensa emozione, quando
si erano resi conto che i visitatori erano frammenti e non com-
pleti. L'emozione aveva fatto posto alla pieta, e la pieta all'azio-
ne. Non era certo in qual modo si sarebbero adattati alla comuni-
ta, ma non c'era stata nessuna esitazione. Ogni forma di vita era
sacra, e in qualche modo sarebbe stato fatto spazio anche per lo-
ro... per tutti loro, dai grandi pensatori acuti ai piccoli moltipli-
catori che vivevano nel buio.

Ma erano state fatte delle valutazioni errate. Non avevano a-
nalizzato correttamente il modo in cui pensavano dei frammenti.
| pensatori acuti erano diventati consapevoli di cio che era stato
fatto e se n'erano risentiti. Erano spaventati, naturalmente. Non
capivano.

Prima avevano creato la barriera e poi, piu tardi, si erano au-
todistrutti, riducendo la propria nave in atomi.

Questa volta, almeno, sarebbe stato diverso. Sarebbero stati
salvati, loro malgrado.

John Drake non sarebbe stato disposto ad ammetterlo con
tante parole, ma era molto orgoglioso della sua abilita con la fo-
tostampatrice. Aveva un modello da viaggio che aveva l'aspetto
d'una lastra di plastica scura, dall'aspetto alquanto amorfo, quin-
dici per venti centimetri, con dei rigonfiamenti cilindrici alle due
estremita per contenere il rotolo di carta sottile. Era contenuta in
una borsa di cuoio marrone, fornita d'un marchingegno simile a
una cintura che la teneva aderente all'altezza della vita. Tutto
I'apparato pesava meno di mezzo chilogrammo.

Drake era in grado di manovrarla con entrambe le mani. Le
sue dita correvano, veloci ed agili, esercitando una leggera pres-
sione nei punti esatti di quella superficie vuota e, senza alcun
suono, le parole venivano scritte.



Fisso pensieroso l'inizio del suo articolo, poi sollevo lo
sguardo sul dottor Weiss. «Cosa ne pensa, dottore?»

«E un buon inizio».

Drake annui. «Ho pensato che tanto valeva che cominciassi
con lo stesso Saybrook. A casa non hanno ancora resa pubblica
la sua storia. VVorrei aver potuto vedere il rapporto originale di
Saybrook. A proposito, com'é riuscito a farcelo arrivare?»

«Da quanto ho potuto capire, ha passato l'ultima notte a tra-
smetterlo attraverso il sub-etere. Quando ha finito, ha cortocir-
cuitato i motori, e ha convertito l'intera nave in una sottile nuvo-
la di vapore un milionesimo di secondo piu tardi. L'equipaggio e
lui stesso insieme alla nave».

«Che uomo! Lei & stato coinvolto in questa faccenda sin
dall'inizio, dottore?»

«Non dall'inizio» lo corresse Weiss con garbo. «Soltanto da
guando abbiamo ricevuto il rapporto di Saybrook».

Non poté fare a meno di riandarvi con la mente. Aveva letto
quel rapporto, rendendosi conto gia allora di quanto doveva es-
ser parso meraviglioso quel pianeta quando la spedizione colo-
nizzatrice di Saybrook l'aveva raggiunto la prima volta. Era in
pratica un duplicato della Terra, con un‘abbondante vita vegetale
e una vita animale costituita unicamente di erbivori.

C'erano state soltanto quelle piccole chiazze di peluria verde
(quanto spesso aveva usato quella frase nei suoi pensieri e nelle
sue parole!) che davano un tocco di stranezza. Nessuna creatura
vivente su quel pianeta possedeva occhi. Al loro posto, c'era in-
vece quella peluria. Perfino le piante, ogni stelo, foglia o germo-
glio, possedevano quelle due chiazze d'un verde piu intenso. Poi
Saybrook aveva notato, sorpreso e sconcertato, che non c'era
nessun conflitto per il cibo, su quel pianeta. Tutte le piante pro-
ducevano delle appendici polpose che venivano mangiate dagli
animali. Queste appendici ricrescevano nel giro di poche ore.
Nessun‘altra parte delle piante veniva toccata. Era come se le
piante nutrissero gli animali come parte dell'ordine della natura.



E le piante stesse non crescevano in soffocante profusione. Era
quasi come se fossero coltivate, erano diffuse su tutto il terreno
disponibile nel modo piu ordinato, funzionale.

Quanto tempo aveva avuto Saybrook, si chiese Weiss, per no-
tare la strana legge, I'ordine che vigeva su quel pianeta? Il fatto
che gli insetti mantenevano a livelli ragionevoli il loro numero,
anche se nessun uccello li mangiava; che le creature dall'aspetto
simile ai roditori non proliferavano, malgrado non esistesse nes-
sun carnivoro che li tenesse sotto controllo...

E poi c'era stato I'incidente dei topi bianchi.

Il ricordo spinse Weiss ad una precisazione. «Oh, una corre-
zione, Drake» disse. «l criceti non sono stati i primi animali a
rimanere coinvolti. Sono stati i topi bianchi».

«Topi bianchi...» ripeté Drake a bassa voce, correggendo i
suoi appunti.

«Ogni nave colonizzatrice» precisd Weiss, «porta con sé un
gruppo di topi bianchi, perché assaggino per primi qualunque
alimento alieno. Questo, ovviamente, perché i topi sono assai
simili agli esseri umani dal punto di vista dell'alimentazione.
Naturalmente, vengono portate soltanto femmine di topo bian-
Cco».

Naturalmente. Se soltanto un sesso era presente, non c'era pe-
ricolo d'una incontrollata proliferazione nel caso in cui il pianeta
si fosse rivelato favorevole. Ricordate il caso dei conigli in Au-
stralia?

«Incidentalmente, perché non usare i maschi?» volle sapere
Drake.

«Le femmine sono piu resistenti» spiegd Weiss, «il che € una
fortuna siccome & stato proprio questo a rivelare la situazione. E
risultato che, d'un tratto, tutte le femmine di topo erano gravi-
de».

«Oh, bene. E proprio questo che volevo sapere... cosi potrd
finalmente capire le cose nella maniera giusta. Per mia informa-



zione, dottore: come ha fatto Saybrook a sapere che stavano
mettendo su famiglia?»

«Per caso, naturalmente. Nel corso delle ricerche nutrizionali,
i topi vengono selezionati per accertare se hanno subito danni
agli organi interni. Era inevitabile, percio, che la loro condizione
venisse scoperta. Qualche altro esemplare venne selezionato,
sempre con gli stessi risultati. Alla fine, tutte le femmine di topo
bianco rimaste vive, generarono dei piccoli... e senza nessun to-
po maschio a bordo!»

«E il punto cruciale é che tutti i piccoli topi erano nati con
minuscole chiazze di peluria verde al posto degli occhil!»

«Proprio cosi. Saybrook I'na detto, e noi I'abbiamo conferma-
to. Dopo i topi, fu la volta della gatta di uno dei bambini. Quan-
do mise al mondo i suoi gattini, questi non nacquero con gli oc-
chi chiusi, ma con piccole macchie di pelo verde. E non c'era
nessun gatto maschio a bordo».

«Alla fine, Saybrook fece esaminare le donne. Non disse loro
il motivo dell'esame. Non voleva spaventarle. E... ognuna di es-
se era allo stadio iniziale di gravidanza, lasciando fuori quelle
che erano gia incinte al momento dell'imbarco. Saybrook non si
aspettava che nascessero bambini umani, naturalmente: sapeva
che non avrebbero avuto occhi, ma soltanto delle chiazze di pelo
verde, lucido.

«Preparo perfino delle colture di batteri (Saybrook era un
uomo meticoloso) e scopri che ogni bacillo presentava delle mi-
croscopiche macchioline verdi».

Drake era in preda a un'impazienza crescente. «Questo va ben
oltre le informazioni che sono state fornite... o per o meno quel-
le che hanno dato a me. Ma, concesso che la vita sul pianeta di
Saybrook sia organizzata in un tutto unificato, come avviene
questo?»

«Come? E le cellule del suo corpo, Drake, come sono orga-
nizzate in un tutto unificato? Prenda una singola cellula fuori dal
suo corpo, perfino una cellula del suo cervello, e cos'é da sola?



Niente. Un piccolo grumo di protoplasma senza nessun‘altra ca-
pacita di comportarsi in maniera umana piu di quanta ne abbia
un'ameba. Una capacita perfino inferiore, in realta, poiché la sua
cellula cerebrale non potrebbe vivere da sola. Ma metta insieme
le cellule, e lei avra qualcosa in grado d'inventare una nave spa-
ziale o di scrivere una sinfoniax.

«Afferro il concetto» dichiard Drake.

Weiss continud: «Tutta la vita sul pianeta di Saybrook é un
singolo organismo. In un certo senso lo é anche la vita sulla Ter-
ra. Ma da noi si tratta di una dipendenza basata sulla lotta, una
dipendenza del tipo cane mangia cane. | batteri fissano I'azoto le
piante fissano il carbonio, gli animali mangiano le piante e si
mangiano tra loro; la putrefazione batterica mangia qualunque
cosa. E un ciclo completo. Ognuno arraffa quanto puo, e a sua
volta viene arraffato.

«Sul pianeta di Saybrook, ogni singolo organismo ha il suo
posto, come I'ha ogni cellula nel suo corpo. | batteri e le piante
producono il cibo, della cui eccedenza gli animali si nutrono,
fornendo a loro volta come scorie I'azoto e I'anidride carbonica.
Non viene prodotto niente di pit o niente di meno di cio che é
necessario, proprio come le cellule del nostro corpo smettono di
moltiplicarsi quando ne esistono a sufficienza per un dato scopo.
Quando non smettono di moltiplicarsi, noi diciamo che & un
cancro. Ed e proprio cosi che si svolge la vita sulla Terra, questo
e il tipo di organizzazione fra organismi che abbiamo, paragona-
ta a quella del pianeta di Saybrook. Siamo un unico, grande can-
cro. Ogni specie, ogni individuo, fa del suo meglio per prospera-
re a spese di qualunque altra specie o individuo».

«Pare che lei approvi il pianeta di Saybrook, dottore».

«In un certo qual modo... si, proprio cosi. Da senso alla vita.
Posso capire il loro punto di vista nei nostri confronti. Supponga
che una delle cellule del suo corpo divenga consapevole dell'ef-
ficienza del corpo umano se confrontata a quella d'una singola
cellula, e sia in grado di rendersi conto che quest'efficienza mol-



to maggiore ¢ soltanto il risultato dell'unione di molte cellule in
un insieme piu elevato. E supponga che, poi, essa divenga con-
scia dell'esistenza di cellule che vivono a sé, che vivono soltan-
to, e nient'altro. Potrebbe avvertire un fortissimo desiderio di
trascinare quelle povere creature nella sua organizzazione. Po-
trebbe sentirsi dispiaciuta per esse, provare forse una specie di
spirito missionario. Le creature sul pianeta di Saybrook... o piu
esattamente, la creatura, € piu giusto usare il singolare... forse
prova soltanto questo».

«E ha proceduto causando delle nascite vergini, eh, dottore.
Deve andarci piano con quest'angolazione. Lei sa, no, quali sono
i regolamenti delle poste...»

«Non c'é niente di sconcio in proposito, Drake. Per secoli
siamo stati in grado di far sviluppare le uova dei ricci di mare,
delle api, delle rane, eccetera, senza l'intervento fertilizzante del
maschio. E stato sufficiente, a volte, il semplice tocco con la
punta di un ago, oppure I'immersione in una soluzione salina di
adeguata concentrazione. La creatura del pianeta di Saybrook
puo causare la fertilizzazione grazie all'uso controllato dell'ener-
gia radiante. E per questo che un‘adeguata barriera d'energia la
ferma. Un alto voltaggio elettrico, capisce, o qualunque altra co-
sa opaca alle radiazioni.

«Ma quella creatura puo far di piu che una semplice stimola-
zione alla divisione e allo sviluppo di un uovo non fecondato.
Puo imprimere le proprie caratteristiche sulle loro nucleoprotei-
ne, cosicché i giovani nascono con quelle chiazze di peluria ver-
de, la quale funge da organo sensorio e da mezzo di comunica-
zione, sul pianeta di Saybrook. Anche i nuovi nati terrestri, in
altre parole, non sono piu singoli individui, ma diventano parte
della grande creatura collettiva di quel mondo. La creatura sul
pianeta, niente affatto incidentalmente, riesce a coinvolgere qua-
lungue specie: pianta, animale 0 microbo».

«Roba potente» borbotto Drake.



«Totipotente» annui con forza il dottor Weiss. «Universal-
mente potente. Ogni suo frammento é totipotente. Con il tempo,
un singolo batterio del pianeta di Saybrook pud convertire tutta
la Terra in un singolo organismo! Di questo abbiamo la prova
sperimentalex.

Drake esclamo all'improvviso: «Sa, dottore: credo di essere
milionario. Sa tenere un segreto?»

Weiss annui, perplesso.

«Mi sono portato dietro un ricordino del pianeta di Saybro-
ok» prosegui Drake con un sogghigno. «E soltanto un sassolino,
ma dopo la pubblicita che ricevera il pianeta, oltre al fatto che
d'ora in avanti sara posto in quarantena, quel sassolino sara tutto
cio che gli esseri umani vedranno mai di esso. Per quanto pensa
che potrei vendere quell'affare?»

Weiss fisso il «sassolino». Afferrd I'oggetto che gli veniva
mostrato, un ovoidale duro e grigio. «Non avrebbe dovuto farlo,
Drake. E rigorosamente contrario ai regolamenti».

«Lo so. Ed & per questo che le ho chiesto se sapeva tenere un
segreto. Se lei potesse darmi un certificato di autenticita firma-
to... Cosa c'e, dottore?»

Invece di rispondere, Weiss riusci soltanto a farfugliare e a
indicare col dito. Drake corse accanto al sassolino e lo fisso. Era
uguale a prima...

Salvo che la luce, adesso, lo colpiva da un diverso angolo, e
mostrava due piccoli punti verdi. Visti da vicino, si rivelarono
per due piccole chiazze di peluria verde.

Era inquieto. C'era una ben definita atmosfera di pericolo
all'interno della nave. C'era il sospetto della sua presenza a bor-
do. Come poteva essere? Non aveva ancora fatto niente. Un al-
tro frammento di casa sua era salito a bordo ed era stato meno
prudente? Questo sarebbe stato impossibile senza che lui lo sa-
pesse, e malgrado si fosse messo a sondare la nave, e con la
massima intensita, non trovo niente.



E poi il sospetto decrebbe, ma non era spento del tutto. Uno
dei pensatori acuti stava riflettendo e si stava avvicinando alla
verita.

Quanto tempo ancora prima dell'atterraggio? Possibile che un
intero mondo di frammenti di vita potesse trovarsi privato della
completezza? Si abbarbico ancora di piu alle estremita recise del
filo... di quel filo che lui era stato specificatamente generato per
imitare alla perfezione, timoroso di venir individuato, spaventato
per il pericolo che stava correndo la sua altruistica missione.

Il dottor Weiss si era chiuso a chiave dentro alla sua cabina.
Si trovavano gia all'interno del sistema solare ed entro tre ore sa-
rebbero atterrati. Doveva riflettere, gli restavano tre ore di tempo
per decidere.

Il diabolico «sassolino» di Drake aveva fatto parte della vita
organica del pianeta di Saybrook, naturalmente, ma era morto.
Era morto quando lui I'aveva visto per la prima volta, e se anche
non lo era, era certamente morto quando l'avevano cacciato den-
tro il motore iperatomico, convertendolo in una scarica di puro
calore. E le colture batteriche erano apparse ancora normali
quando Weiss, in preda alla piu viva ansieta, era andato a con-
trollarle.

Ma adesso non era questo che preoccupava Weiss.

Drake aveva raccolto il «sassolino» durante le ultime ore del
loro soggiorno sul pianeta di Saybrook - dopo il guasto alla bar-
riera. E se il guasto fosse stato il frutto d'una lenta e costante
pressione mentale da parte della creatura sul pianeta? E se una
parte dei suoi esseri fosse rimasta in attesa per invaderli, non
appena la barriera fosse caduta? Se il «sassolino» non fosse stato
abbastanza veloce e si fosse mosso soltanto dopo che la barriera
era stata ristabilita, sarebbe rimasto ucciso. Sarebbe rimasto la
perché Drake lo vedesse e lo raccogliesse.

Era un «sassolino», non una forma naturale di vita. Ma que-
sto significava forse che non era un qualche tipo di forma di vi-



ta? Avrebbe potuto essere una forma prodotta deliberatamente
dal singolo organismo del pianeta - una creatura deliberatamente
concepita per assomigliare a un «sassolino», dall'apparenza in-
nocua e non sospetta. In altre parole, una mimetizzazione - una
mimetizzazione astuta e spaventosamente riuscita.

Qualche altra creatura mimetizzata era forse riuscita ad attra-
versare la barriera prima che questa venisse ristabilita - con una
forma adatta, rubata dalla mente degli umani a bordo della nave
dall'organismo planetario in grado di leggere il pensiero? Era
possibile che avesse l'aspetto d'un inoffensivo fermacarte, ad e-
sempio. D'una borchia ornamentale nella poltroncina vecchio
stile del capitano. E come avrebbero potuto localizzarla? Erano
in grado di esaminare ogni parte della nave alla ricerca di chiaz-
ze verdi rivelatrici... arrivando perfino ai singoli microbi.

E perché la mimetizzazione? L'essere intendeva rimanere i-
nosservato per un po'? E perché? Cosi da poter aspettare l'atter-
raggio sulla Terra?

Una infezione dopo I'atterraggio non poteva venir curata fa-
cendo saltare in aria una nave. | batteri della Terra, le muffe, i
lieviti e i protozoi sarebbero stati colpiti per primi. Nel giro di
un anno tutti i nuovi nati non-umani avrebbero raggiunto un
numero incalcolabile di miliardi.

Weiss chiuse gli occhi e si disse che non poteva poi essere
cosi brutta. Non ci sarebbero piu state malattie, poiché nessun
batterio si sarebbe piu moltiplicato a spese del suo ospite, ma
invece si sarebbe accontentato della giusta parte di cio che era
disponibile. Non ci sarebbe piu stato un eccesso di popolazione:
le orde dell'Oriente asiatico sarebbero diminuite per adeguarsi
alle riserve di cibo. Non ci sarebbero piu state guerre, né crimi-
ni, né cupidigia. Ma non ci sarebbe piu stata neppure I'individua-
lita.

L'umanita avrebbe trovato la sicurezza diventando una rotel-
lina in una macchina biologica. Un uomo sarebbe stato fratello
di un germe, o di una cellula del fegato.



Si alzo in piedi. Avrebbe fatto una chiacchierata con il capi-
tano Loring. Avrebbe mandato il loro rapporto e fatto saltare in
aria la nave, proprio come aveva fatto Saybrook.

Torno a sedersi. Saybrook aveva avuto le prove, mentre lui
aveva soltanto le congetture della sua mente terrorizzata, inner-
vosita dalla vista di due piccole chiazze verdi su un sassolino.
Poteva uccidere duecento uomini a bordo della nave soltanto a
causa d'un flebile sospetto.

Doveva pensare!

Era sotto tensione. Perché doveva aspettare. Se soltanto aves-
se potuto accogliere adesso quelli che si trovavano a bordo. A-
desso!

Eppure, una parte piu fredda e ragionatrice in lui gli diceva
che non poteva farlo. | piccoli moltiplicatori nel buio avrebbero
tradito il loro nuovo stato nel giro di quindici minuti, e i pensa-
tori-acuti li tenevano sotto continua osservazione. Perfino a un
miglio dalla superficie del loro pianeta sarebbe stato troppo pre-
sto, poiché avrebbero potuto distruggere se stessi e la loro nave,
la fuori nello spazio.

Era meglio aspettare che le camere principali di equilibrio si
aprissero, e che l'aria del pianeta vi entrasse dentro turbinando
con i suoi molti milioni di piccoli moltiplicatori. Meglio acco-
gliere uno di loro nella fratellanza della vita unificata e lasciare
che venissero di nuovo portati fuori dai turbini di vento per dif-
fondere il messaggio.

Allora, sarebbe stata fatta. Un altro mondo organizzato, com-
pleto!

Aspetto. C'era il sordo pulsare dei motori che lavoravano alla
massima potenza per controllare la lenta discesa della nave; il
tremito del contatto con la superficie planetaria, poi...

Lascio che il giubilo dei pensatori acuti invadesse la sua rice-
zione, e che i suoi stessi giubilanti pensieri rispondessero ai loro.
Ben presto sarebbero stati in grado di ricevere bene quanto lui,



forse non quei particolari frammenti, ma i frammenti che sareb-
bero cresciuti fuori da quelli che erano equipaggiati per la conti-
nuazione della vita.

Le camere di equilibrio principali erano ormai sul punto di
aprirsi...

E tutti i pensieri cessarono.

Jerry Thorn impreco dentro di sé. Dannazione, qualcosa che
non va proprio adesso!

Disse al capitano Loring: «Mi spiace, pare che sia mancata la
corrente da qualche parte. I portelli non vogliono aprirsi».

«Ne sei sicuro, Thorn? Le luci sono accese».

«Si, signore. Adesso stiamo controllando».

Si allontano e raggiunse Roger Oldenn accanto alla scatola
dei cavi elettrici delle camere di equilibrio. «Cosa c'e che non
va?»

«Dammi la possibilita di verificare, se non ti spiace». Oldenn
armeggio alquanto. Poi replico: «Per I'amore di San Pietro, c'e
un'interruzione d'una quindicina di centimetri nel cavo da venti
ampere».

«Cosa? Non puo essere!»

Oldenn sollevo il cavo spezzato, con le due estremita segate
di netto.

Il dottor Weiss li raggiunse. Aveva un aspetto estremamente
sconvolto e il suo alito puzzava di brandy.

Esclamo, con voce scossa: «Cosa succede?»

Glielo spiegarono. In fondo allo scompartimento, in un ango-
lo nascosto, c'era la sezione mancante.

Weiss si chino, fremente. C'era un frammento nero sul pavi-
mento dello scompartimento. Lo tocco con la punta del dito, e il
frammento lascio una macchia fuligginosa sul polpastrello.

La sfrego via con fare assente.

Si... poteva esserci stato qualcosa che aveva preso il posto
della sezione mancante del filo. Qualcosa che era stato vivo e



aveva soltanto I'aspetto del cavo... ma qualcosa che poteva scal-
darsi, morire e carbonizzarsi nella brevissima frazione di un se-
condo, nel medesimo istante, in pratica, in cui il circuito elettri-
co che controllava le camere di equilibrio era stato chiuso.

Chiese: «Come sono i batteri?»

Un membro dell'equipaggio ando subito a controllare, e rife-
ri: «Tutto normale, dottore».

Nel frattempo le estremita del cavo erano state ricongiunte, i
portelli esterni aperti, e il dottor Weiss usci fuori in quell'anar-
chico mondo di vita che era la Terra.

«Anarchico» dichiard, con una risatina incontrollata. «E ri-
marra cosi».



